Cuando estos abuelos fueron destinados a la Infanteria de Marina yo fui con ellos,,
con todo mi carifio , dedicado José Medina Lopez —Sergio Rodriguez Almeida — Srgio
Moreno Cruz. Y “Sipi"De quien no recuerdo el nombre

. A AT DS eSS Seae—————y




e

Y
P .

Mi Historia Forjada en la infanteria de Marina
“ILA MILI ™

Sabia que me faltaria espacio en este libro, 0 mas bien es una excusa, para acabar mi
compromiso lo mas pronto posible, y como no quiero alargarlo mediante palabras sin
sentido o alargando las historias, cambio el rumbo del mismo y paso a escribir historias
de la Puta Mili, que pase y pasamos. Pocos hablan bien de aquel tiempo, y los que lo
hacen solo recuerdan los buenos momentos, aunque en ellos siempre incluyan al tipico
mando prepotente y al Sargento Chusquero. Muchas son las historias para olvidar,
muchas las cosas que no quisimos ver, como muchas son las que olvidar,



CAPITULO 1 EL COMIENZO

Todo comenz6 una tarde que encontrandonos en la discoteca Batusi, que se hallaba en
San Juan Despi, alguien nos dijo que las listas del sorteo militar estarian expuestas a
partir de las ocho en la puerta de la iglesia de Cornella de Llobregat.

Nos fuimos para halla. A Lete le toco junto con Sebas y Ruano a Madrid. Yo vi que en
la fecha que naci, ponia Infanteria de Marina, nos quedamos un poco perplejos, ya que
de los que alli estabamos, ninguno sabia que hostias era eso de la Infanteria de Marina
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y me tenia que tocar a mi. A Lobo le toco Marineria, eso lo entendiamos, pero de lo
mio, ni idea.

Recuerdo que ese lunes en el trabajo lo comente con mi Amigo Just (José). El me
dijo que se iba cuatro meses antes que yo y que Colet se iria dos meses antes que él,
aunque lo de la Infanteria de Marina no me lo dejo muy claro. No habia visto a un
infante de Marina en mi vida. Alguien me dijo que eran esos que salen en las peliculas
de guerra haciendo desembarcos, vamos que eran carne de cafibn y que se los
cargaban como a chinches, o sea que me habia tocado la loteria.

La noche que me fui lo hice en compafia de Montoya, (un amigo del colegio). Su
novia, los padres de esta y un amigo de la calle y su padre nos vinieron a despedir.
Deje en el bar a mi hermana pequefia y a mi novia y nos fuimos. No quise mirar atras,
tenia miedo que al hacerlo no pudiera salir adelante. Con Just habia hablado de pasar
a Francia, €l ya habia ayudado al hermano de un amigo a pasar y la idea no se me
olvido. Franco habia desaparecido del mapa y la gente empezaba a saber que habia
algo mas que su régimen.

Aunque en compafia de ellos, iba solo. Nunca me importo ir solo, he caminado
muchas veces solo conmigo mismo y lo sigo haciendo, en parte, en un momento como
aquel, creo que fue lo mejor.

Al llegar a la estacion me parecio estar en otro mundo. Siempre he evitado las
aglomeraciones, pero alli eso era imposible. Habia familias enteras, grupos de amigos
y amigas del Lago de Bafioles, habia més de treinta personas solo para despedir a
uno, me recordaba a la estacion de Atocha la primera vez que la vi con siete afos,
después, aquella imagen, me parecio verla en mas de una pelicula, eso si, con menos
lagrimas, no ibamos a ningin campo de concentracion, pero la preocupacion era
enorme porgue ninguno sabia que iba a ser de él, alli, decian los viejos, que nos
hariamos unos hombres hechos y derechos.

El tren partia y las ventanas se llenaron de cabezas. Yo segui sentado, no tenia a
nadie a quien mirar. Cuando la estacion se perdié en la lejania, Montoya se sent6 a mi
lado, no le dije nada, seguia con su llanto. Si algo se muere en el alma cuando un
amigo se va, cuando se va lo que mas quieres, no la puedes ni encontrar.

Saliamos a las doce de la noche de un frio dia de febrero. No teniamos prisa. En el
tren irlamos unas cuatrocientas personas y aun teniamos que recoger a mas de
doscientas en Valencia. A medida que parabamos en las estaciones, nos ibamos
colocando de bebida para pasar el mal trago, unos para olvidar, otros para darse valor
y otros para no pensar en si mismos. En Valencia nos dijeron que parariamos una hora
y media, nos dio tiempo hasta para buscar un bar donde comer paella, (no ibamos a
pasar por alli y no comerla), no estuvo mal, la verdad es que nunca he sido de paella 'y
no sera porque no he comido, Blanca, (mi mujer), es de Castellén y alli los domingos la
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paella es sagrada, eso si, de carne, nada de marisco, eso se deja para los jueves con
la fideua.

Cuando nos subimos al tren para continuar el viaje al infierno ya contentitos, nos
fuimos dando cuenta entre todos que no habia vuelta atras, por lo que los sentimientos
se empezaron a disipar.

Me dije: “para que me corten el pelo ellos, me lo corto yo”, buscamos unas tijeras y
no tardamos en encontrarlas, alli habia gente que llevaba de todo, menos armas de
guerra, creo que se podria encontrar cualquier cosa, y no habia armas de guerra
porque nos dijeron que nos las daria cuando llegaramos, que si no alguna habria por
alli.

Tras pelarme a mi, nos dio por ir cortandoselo a todos los que pillAbamos. La gente
se dejaba hacer, era una forma de olvidarse de todo aquello, ademas se nos daba bien,
incluso estuvimos a punto de cortarselo al brigada que venia de escolta con nosotros
desde Barcelona, el Sargento que se subié en Valencia a cargo de los que alli se
subieron al tren, nos lo impidi6, el tio hasta echo mano de la pistola y se nos quitaron
las ganas de seguir cortando el pelo a nadie. En aquel tren hice mis primeras
amistades de mili, sobre todo con Juan, un gran tio de Tarrasa.

Tardamos en llegar veinticuatro horas. Al llegar a Cartagena nos montaron en
autobuses y tras una media hora llegabamos al cuartel. Alli habia un patio tan grande
gue podrian caber mas de tres mil personas. Nada mas ver aquello y después de
ponernos en fila, se me fue pasando la media borrachera que llevaba y no fui el Unico.
Se me acabo de pasar de golpe cuando nos llevaron a la cocina, alli nos estaban
esperando para darnos un café con leche y galletas. Me sorprendi6é el pelado que
tenian la gente que nos sirvié el café y las galletas, pensé que estaban arrestados,
(habia escuchado muchas veces que a los arrestados los pelaban al cero), aunque
aguellos no estaban pelados al cero les habian dejado algo de pelo encima de la
cabeza, crei que seria la costumbre. Tras salir de la cocina nos llevaron a una sala
grande, alli nos esperaban para como ganado pelarnos a todos de la misma forma.
Cuando vi a los que iban delante de mi, me dio un vuelco el corazén, aquellos iban
pelados como los de la cocina, no estaban arrestados, era el tipo de pelado que se
tenia que llevar alli. No perdi la fuerza como Sanson porque nunca la tuve, pero lo pase
fatal. Mi pelo, aquel por el que siempre me preocupaba, dejo de ser una preocupacion
ya que desaparecié de golpe. Fue entonces cuando no me quedo un pelo de tonto ni
de listo, ahora era el momento de hacerse el tonto, alli no habia listos. En ese momento
nos despojaron de todo pensamiento.

De alli pase a las duchas y después de darnos ropa, nos llevaron a otra sala donde
nos pondrian un cartel al pecho con un nimero. Just me habia esperado en esa sala
después de bajarme del autobus. Yo le habia entregado el dinero que llevaba. Cuando
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lo vi estaba junto a Colet, que era uno de los responsables de repartir los nimeros, a
mi me dieron el cinco mil y pico, pertenecia a la quinta compafia de la que Just era
cabo instructor. Tras aquella numeracion, nos acompafaron a la compafiia. Me habia
despistado de los comparfieros que habia hecho en el tren y de los dos medio amigos,
estaba solo, la suerte era que tenia a Just, él en ningln momento me dejo solo. Una
vez en la compariia me pregunté que cama queria y le pedi la de abajo. Las literas eran
de tres camas de altura y la ultima impresionaba. Habia follon por todos los lados, el
caos era total, la mayoria de gente no habia dormido en su vida en literas y la de arriba
no gustaba a nadie, estaba muy alta, la verdad era que daba miedo. Cuando ya tenia
controlada mi cama en compariia de Just, llego el de Banyolas y se apodero de la
cama de encima de mi. En ese momento lo llamaron unos compaferos justo cuando
pasaba por alli una cabo bastante recio con el grupo que iba, entonces se despisto y se
guedaba sin sitio. Yo cogi lo poco que habia dejado el de Bafioles en la segunda cama
y lo puse en la tercera y le dije a aquel chaval que se quedara en la segunda cama, y al
ver que estaba con Just no puso ninguna pega. Al momento llego el de Banyolas
guejandose porque le habian quitado el sitio y protestd diciendo que esa cama era
suya. Yo le dije si queria se quedara con la tercera y si no que se largara de ahi. El
protestd en catalan y me acorde de su padre, me debié ver que no estaba para hostias
y se callé. jJoder!, todavia no habia pasado una noche y ya me estaba acordando del
padre de alguien, cuando lo que tenia que haber hecho era acordarme del mio y de mi
gente.

Por la mafiana, cuando mejor dormia, una trompeta lejana nos sacé (entre gritos de
arriba, arriba, dados por los monitores) de la cama. Empezaba un nuevo mundo, una
vida que no queria y que me obligaban a vivir, o alli o en prisién. Un vecino de la calle
se paso siete afios en la prision de Figueres solo por negarse a coger un arma, era
testigo de Jehova, lo soltaron tras la muerte de Franco, siete afios son muchos afos.

Nos llevaron a desayunar lo mismo que la noche anterior y después al patio. La
guinta compafia tenia diez filas de veinte personas. Cada cabo era responsable de una
de ellas. Yo al meterme en la fila me lie, y acabe en la de Just. Nada mas darse cuenta,
me dijo que me colara en la de al lado. Acababa de llegar y ya me decian que me tenia
gue colar, hasta los chavales de aquella fila me hicieron sitio y alli me colé, delante de
aquel chaval que le habia cedido la segunda cama. Una vez todo controlado nos
llevaron marcando el paso, (cada uno como podia), a un campo que se encontraba en
las afueras del cuartel, alli nos ensefiaron a llevar el paso derecha, izquierda, media
vuelta y otra vez a empezar. Iban a hacer todo un hombre de mi, aunque fuera por
aburrimiento.

A la hora del almuerzo nos dieron un bocadillo y nos dejaron libertad para poder
comerlo. Habia una cantina ambulante donde la mayoria acabamos buscando algo de
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beber, tras la cantina se veia el mar y eso calmaba nuestra ansiedad, muchos nos
guedamos mirando el mar, quizas pensando en que alli se encontraba la libertad.
Entraba una lengua de mar hacia nosotros dandonos la bienvenida, como amé aquel
trozo de mar durante los dias que pase alli..., no se puede explicar, era lo unico que
me sacaba de aquel infierno, alli todo eran carreras, solo nos faltaba el cuerpo a tierra.
Estuvimos dos semanas para aprender a desfilar sin armas, tras eso nos dieron la
ropa oficial y con ella pudimos salir a la calle, por fin veiamos Cartagena. Todos
pensamos en lo mismo, aquella noche no cenariamos en el cuartel, estdbamos
cansados de malas cenas, solo valia la pena el vino que nos daban, que aun siendo
una mierda era vino. Yo me encargue de hacerles el agujero mas grande a tres
porrones que habian alli y no fui el Gnico, casi no habia un porron con su pitorro
completo. Los bocadillos no estaban mal, al igual que la comida del mediodia, pero con
la cena se pasaban un huevo, no valia para nada, pescado pasado y mas pescado,
tortilla de patatas o huevos fritos muy mal fritos. Hambre no se pasaba, pero se
escuchaban demasiadas historias sobre la comida.

Con el chaval que dormia encima de mi nos empezamos a llevar bien. Era canario.
Hasta entonces no habia conocido a ninguno, aunque tampoco habia conocido a nadie
de Banyolas hasta que llegue alli. EI de Banyolas siempre estaba rodeado de varios
catalanes, siempre pagaba él en la cantina del cuartel o en la de afuera, manejaba
pasta. Hay que tener en cuenta que alli no hay que ser el primero en nada, ni el ultimo
de todo, hay que estar en el medio y aquel estaba siempre el primero en todo, supongo
gue le tenia que venir de familia sino no se entendia lo de su guardia pretoriana, mas
de una vez tuve alguna que otra palabra con él, si no daba la nota no era feliz. Una
noche se cayé de la cama dormido y casi se mata y yo como un gilipollas fui el primero
en ayudarle.

El canario se llamaba, (y se llama), José Medina Lépez. Al juntarse con los suyos
acabe yo entre ellos. Uno de ellos, Antonio Medina, llegaria a ser un gran amigo. Me
sorprendieron en muchas cosas, beber cervezas con pastas de bolleria era una. Casi
todos estaban casados. De los ochenta y cinco de ese curso, setenta y algo lo estaban.
Yo no lo entendia, no era normal, eran muy jévenes. Vi a muchos llorar mientras
hablaban con sus familias. Se me partia el alma al escucharlos, aquella gente lo estaba
pasando fatal, lejos de sus mujeres queridas y sus hijos, era muy fuerte. En el ejército
de tierra, a los casados con hijos los iban mandando para casa a los tres o cuatro
meses mas 0 menos, pero alli eso no valia. En Marina eso no era un atenuante, quizas
fuese por aquello de que un marino tiene una novia en cada puerto o esquina.
iMenudas llanteras vivi!, llanteras que una vez en Canarias todos olvidaron a los tres
dias de llegar.



La primera vez que salimos después de ver lo tipico de la ciudad, el submarino de
Isaac Peral, el barrio chino, (con los afios en ese barrio se encontr0 un circo
Romano)..., fuimos todos a cenar a los bares que se encontraban a su alrededor. La
cena, para casi todos, fue la misma durante los dias que cenamos alli, lomo o bistec
con patatas fritas, estaba buenisima, el precio era mas que razonable, por lo que
siempre estaba lleno.

Just tenia sus amistades y yo fui haciendo las mias, no por eso dejdbamos de
tomarnos nuestras cervezas en la cantina alguna vez. En la compafia habia dos
chavales que eran homosexuales, que entonces no los conociamos por ese nombre.
Uno era mas alto que yo, delgado y el otro si dio la talla para estar alli, la dio de
milagro. No podian ocultar su feminismo. Habia oido que la gente se pasaba con ellos,
pero yo no les habia dado importancia. Una noche fuimos a la cantina Just y yo, tras
pedir dos cervezas vimos que habia un grupo de gente al final del local, se estaban
divirtiendo, lo que no podiamos imaginar era con quien se divertian, los tenian
atrapados sin dejarlos salir. Cuando nos dimos cuenta de que se estaban pasando con
ellos, Just se levantd y fue para ellos seguido de mi, se enfrenté con todos y me
arrastro a mi a la pelea. Aquellas dos personas salieron de alli en nuestra compafiia,
no fue un momento placido, alli habia mucho ignorante como mucho cabrén. A Just
medio lo respetaban por lo que era y a mi porque conocia a varios de ellos. La verdad
es gue la razdn nos dio fuerza para aquello. Tres dias después, antes de salir hacia el
campo de instruccion, en la puerta de la compafiia, estaban ellos vestidos de paisano y
con unas bolsas cada uno a su lado, los habian dado de baja, yo me alegre por ellos,
estaban celebrando con varios conocidos su retorno a la libertad, (unos conocidos que
hacia tres dias atrds se escondieron cuando vieron lo que ocurria en la cantina). En
ese momento pasd el comandante Cura y algo les escuch6 que se volvié hacia ellos y
les dijo de todo, desde que no eran hombres, hasta impresentables y acabo diciéndoles
gue no le tocaran los cojones o por sus muertos se pasaban toda la mili alli. Nos
guedamos todos pasmados, un cura con aquel vocabulario no podia estar cerca de
Cristo. Los chavales se callaron y no dijeron nada. EI comandante cura espero su
respuesta, el frio se podia cortar con los dientes, esperé6 un momento mirandoles
fijamente y oliéndoles el miedo y se marcho. Aquel dia aprendi algo y es no presumir
de algo, lo hayas o no lo hayas hecho.

Un dia entrando en la cantina con José Mediana, Antonio Medina me dijo que no era
capaz de fumarme un cigarro de unos que €l llevaba, se apostdé una cerveza conmigo
que no tenia huevos de acabar de fumarmelo. jHostias lo que me dijo...!, antes de
encenderlo se habian arrimado varios canarios hasta nosotros, no tardé en jugarme
unas siete cervezas con ellos, una por cabeza. José no quiso apostar, le debi de dar
lastima. Cogi el cigarro, lo encendi le di una calada y los pulmones se me quisieron

8



salir del pecho, me salian hasta chispas por los ojos, se habian quedado conmigo.
Aguante como pude la primera calada y empecé a darlas mas cortas. Reconozco que
me costd un montdén acabar con aquel cigarro, pero lo acabé, antes reventar que
perder siete cervezas. No se lo podian creer. Solo muy pocos de ellos podian fumarse
aquellos malditos cigarros. Yo tenia a mi favor que habia fumado muchos celtas cortos
de mi padre, ya con nueve afios me fumaba las ramas secas de unos arbustos liadas
en papel de periddico, como también habia fumado mucha picadura con mi abuelo,
pero aun asi aquello era fuertisimo. Con el tiempo me lo fumaba como algo normal,
eran unos cigarros pequefios y les llamaban mecanicos ya que era tipico que lo
fumaran ellos.

La instruccion la llevabamos bien, aunque Just siempre me dijo que era un patoso,
gue no habia forma que me saliera bien el desfilar, sera que nunca he tenido espiritu
de guerrero. Teniamos un brigada ya mayor con voz de pito que era un auténtico
paliza, no paraba de chillar. Un dia me vino por la espalda mientras desfilaba y
ordenandome que metiera el brazo, me dio en el codo, lo que no esperaba él fue que al
hacer eso la bayoneta que llevaba, del golpe que me arreo, le quedo a milimetros de la
cara. Me volvi y vi la cara de acojonado que puso, no era para menos. Jamas me dijo ni
pio sobre el tema, excepto el dia que a media instruccion me mando a limpiar las
duchas.

Supe de gente enchufada que venian hasta de familia de ministros. Algunos eran del
curso anterior que los tenian alli esperando destino. El enchufe no les evito servir en
las cocinas, como tampoco limpiar las letrinas, o cualquier otro servicio. Los que ponian
los servicios se acordaban muy a menudo de ellos. Aprendi que no hace falta estar
enchufado por las mas grandes esferas, los que mueven los hilos estan por norma
junto a ti. Yo solo limpie las letrinas cuando estaban ya limpias y eso porque suplia a
dos o tres que tenian que ir al médico. A estos, (a los que iban al médico), se les
llamaba “viejas”. Segun el Brigada con habla de pito, ese fue el unico servicio que
hice en toda la instruccion, y todo gracias a Colet y Just.



Los dias que no podiamos salir tras la cena, nos poniamos a ver la pelicula que nos
ponian en el comedor. Se habian puesto de moda las peliculas de chinos y nos
hinchamos de ellas, creo que lo hacian como forma de alimentar nuestro supuesto
valor guerrero. Lo Unico para recordar de aquellas peliculas, eran los porrones de vino
gue no estaban vacios y acababan vacidndose. No eran peliculas para recordar, pero
es dificil olvidar la pelicula “El Luchador Manco”, o “La furia del Tigre Amarillo”, lo
mismo era porque los dos protagonistas eran mancos.

Se acercaba Semana Santa. Después jurariamos bandera y nos daban seis dias de
permiso. Me dije que no eran tan malos, pero mas tarde me di cuenta que simplemente
era una cuestion de ahorro. Me prepare para volver al hogar con mi gente, aunque solo
fueran seis dias. El grupo de canarios lo tenia mal, no habia aeropuerto por alli cerca,
por lo que pocos podrian volver al hogar. Hablé con José Medina, (Pepe para los
amigos), le dije de venirse conmigo esos dias a Barcelona y le parecié buena idea, él
nunca habia salido de su isla, como la gran mayoria de ellos, (no recuerdo que ninguno
de los que conoci hubiera pisado en su vida la Peninsula). No teniamos claro si lo
dejarian venir a Barcelona, pero yo tenia a dos compafieros en sitios estratégicos y al
final, gracias a ellos, lo resolvimos. Pepe se vendria conmigo a Barcelona de permiso.
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Lo que algunos dudaban se convirti6 en una realidad. El sdbado a primera hora
subiamos al autocar que nos llevaria a Barcelona.

Al pasar por San Justo le dije al conductor que nos dejara junto al puente de
Esplugas, después de un rato de discusion el hombre acepto, (ibamos por la Autopista
y alli no se podia parar para dejar a dos pasajeros, ademas que la Autopista esta toda
vallada). Yo conocia muy bien ese sitio. Bajamos, recogimos los petates y salimos de
alli por un hueco de la alambrada que yo muy bien conocia. De alli a mi casa no habria
mas de veinte minutos andando. Llegamos a la hora de comer. Alli estaban
esperandome los mios y mi novia, la alegria fue grande y eso que solo llevaba mes y
poco fuera de casa. Mi casa no era muy grande, pero siempre habia sitio para alguien.

Pasamos alli los seis dias. Recorri con Pepe parte de Barcelona, (no es que pudiera
ver mucho..., pero algo vio). Siempre podria decir que estuvo en Barcelona, pero lo
mas importante es que nos olvidamos por unos dias de la Mili.

Cogimos el autobus a las seis de la tarde y llegamos al cuartel a la una y algo, solo
habia seiscientos kilometros, no fue como con el tren donde tardamos veinticuatro
horas.

El lunes volvimos a la rutina. Nos ensefiaron a disparar y a lanzar granadas, esto
ultimo con poco de acojone. El Capitan de nuestra compafia cojeaba un poco por
culpa de una granada que lanz6 un recluta hacia arriba. Se llamaba Capitan Larumbe.
Fui de los primeros en lanzar la granada y no vi peligro en ello, ¢ quién no ha tirado una
piedra alguna vez? Saltaban al explosionar algunas piedras, pero si llegaban, lo hacian
sin fuerza. Dos o tres piedras de esas fueron las que le jodieron la pierna al Capitan.
Habia un chaval bastante alto y otro bajito, siempre iban juntos, eran del mismo pueblo
y los dos eran cabreros. A ellos les dejaron tirarlas a estilo pastor y fue la re ostia, nos
guedamos asombrados con la distancia. Lanzo con tanta fuerza que cuando la soltd,
cayo al de al lado, se libro de milagro. Aquello demostraba que las advertencias no iban
en broma. Si la granada hubiera llevado su carga normal se lia una desgracia, y eso
gue el sargento estuvo al quite y tiro del chaval. Dicen que las armas las carga el diablo
y parece ser asi. Aquel dia aprendi que juegos con ellas, ninguno.

Nos hicieron unos examenes, en ellos podias pedir destino, que te lo concedieran ya
era otra cosa. El compafero que estaba a mi lado, me dijo de apuntamos a los boinas
verdes y yo acepte, me daba igual, fuera donde fuera estaria lejos de casa. Pepe, que
se sentaba a mi lado pidié destino en Canarias, lo mas facil era que lo mandaran para
alli. Estabamos a punto de jurar bandera cuando, vinieron unos tios de los boinas
verdes, y tras una charla a todos los que habiamos pedido ese destino, nos hicieron las
pruebas. La base mas importante que te pedian era saber leer y escribir, aun con mis
faltas no fue problema para que me aceptaran. En una de las pruebas mas
importantes, que era una carrera, por despiste, sali el dltimo de quince y fui recortando
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hasta quedar el cuarto o quinto, tenia fondo y aquello valia la pena. Esa noche, cuatro
o cinco que habiamos hechos las pruebas lo celebramos en la Cantina, ya nos veiamos
con las gorras puestas, jibamos a pertenecer a un cuerpo de elite!, no me desagradaba
la idea, sobre todo por que como me habian comentado, se me pasaria la mili volada.

Just, que aparecié por alli, al decirselo pens6 que estaba loco, que no sabia lo que
hacia, que metian mucha cafa, que esos tios estaban todo el dia currando. Esa noche
no paro de darme vueltas la cabeza. No me asustaba el cansancio ni la dureza que
pudiera encontrar, hacia ya mas de un afio que iba dos dias por semana al gimnasio,
me prepare para ello... Por la mafiana, a Pepe le dijeron que volveria a Canarias, de
ochenta y cinco que llegaron volverian setenta y ocho, dos se fueron a los boinas
verdes y seis, al tener antecedentes por drogas, serian mandados al Ferrol y a Cadiz.

Tras la hora de comer, Just me comento lo de los boinas verdes, lo tenia mas que
olvidado, aunque el tema me dio la noche. El era una persona prudente, quizas hasta
demasiado, sabia por experiencia que si €l me decia algo era por mi bien, y pocas
veces se equivocaba. En un momento dado le pregunte que podia, hacer, Pepe me dijo
qué porque no me iba con él a Canarias, alli tendria lo que quisiera..., amigos no me
iban a faltar, pero eso estaba muy lejos. Just, en ese momento me dijo que si me pedia
voluntario a Canarias, Colet lo podra arreglar. La cabeza me iba a cien, ¢cdmo me iba
a ir a Canarias, con lo lejos que estaba? Si iba, lo mas seguro es que tardara en ver a
la familia, si me quedaba en los boinas lo mas seguro es que acabara mal. No soy facil
de convencer y me revientan muchas cosas. Estaba pasando de no querer hacer la
mili, a entrar en ella a tope. Lo fisico lo podria aguantar, aunque tuviera mucho que
aprender, pero lo ideolégico, no. Me dio miedo que lo que pensaba respecto a todo, alli
me lo anularan. Eso fue lo que me hizo decidir, si para ello tenia que irme a
Canarias..., pues me iba, temi que hicieran de mi lo que yo no queria ser.

Por la tarde hablamos con Colet sobre el tema y nos dijo que él lo solucionaria, no
creia que hubiera ningun problema, ya que nadie si no era por un asunto especial,
pedia ese destino. Alli eran bienvenidos los Peninsulares, los mandos casi todos eran
de la peninsula.

A la hora de comer, Just se fue a oficinas a ver a Colet y cuando volvié me dio la
noticia de que lo mio estaba aprobado, me iba de voluntario a Canarias. Suspire, se
acabd pensar mas en ello, me iba lejos pero no me iba solo, Pepe se alegr6 al
escucharlo, al igual que a Antonio.

Por la tarde, en la Cantina se lo comunicamos a los demas canarios con los que nos
juntabamos y a todos les parecio bien, me felicitaron por ello. Siempre crei que fue lo
mejor que pude hacer, y lo sigo creyendo. Desde el primer momento pensé que si me
hubiera ido a los Boinas Verdes sus métodos me hubieran cambiado la vida, todos los
dias en tensién, te pueden cambiar muchas cosas. Nunca supe de verdad si me
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cogieron o no, le oi decir al sargento que examinaba cuando llegaba a la meta, que yo
tenia fondo. Nunca lo sabré.

El dia de la jura de bandera, fue fiesta total. Vino mucha gente a ver a sus seres
gueridos. Creo recordar que vino la novia de Montoya con sus padres. Mi familia no
pudo venir, el dinero y la distancia no se lo permitieron. No fui el Unico sin familia ese
dia, de los canarios no vino casi nadie, aunque algun familiar vino, pero de los que yo
conocia no vino ninguno.

Al dia siguiente cada uno salié hacia su destino. Nosotros ibamos en el tren donde
iba la gente destinada a Cadiz, alli se encontraba la base de desembarcos mas
importante.

A Canarias ibamos setenta y siete canarios y cinco de la peninsula. Iba un chaval de
Barcelona a oficinas, su padre trabajaba alli y tenia enchufe en el cuartel, ya sabia su
destino de antemano. Habia otro de Huelva que su tio era el armero del cuartel, (un
civil pero con mucho poder, nadie le puede negar nada a un armero, por si se ha de
acudir a é€l). El tercero era de Madrid, les faltaba un fontanero para ese curso y lo
cogieron a él, como iba a hacer de fontanero le dio igual la distancia si con ello
apafaba la mili. Del otro no me acuerdo, paso a las oficinas de fuera del cuartel. Del
catalan nunca supe en que trabajaba su padre pero no le falto de nada en toda la mili,
siempre sospeche que era un cargo de la policia, no llevdbamos méas de una semana
alli y ya vino con una moto de las grandes, una pasa para su época.

Salimos por la tarde, la distancia hasta Cadiz no era de mas de quinientos kildbmetros,
lo que no nos evitd pasar veinticuatro horas en el tren, con el impedimento de que no
podiamos bajar en las estaciones. Fuimos casi todo el camino por vias muertas. En
Albacete no nos dejaron bajar y desde el mismo tren le compre un machete a un
hombre que los vendia desde el andén. Cuando pude ir a casa se lo regale a mi
hermano. Me impresiono la cantidad de olivares de Jaén. Es un arbol que siempre me
ha gustado, aunque odie las olivas. Me defraudo la Giralda y la torre del Oro. Me crie
entre andaluces y siempre me habian hablado que era lo mas grande del mundo.
Cuando las vi, pensé que ellos sabian muy poco del mundo. El viaje se hizo muy largo
aunque ninguno tenia prisa. Cuando llegamos nos indicaron una nave del edificio
donde pasariamos tres dias. Una vez elegido cada uno su sitio, nos fuimos a cenar, la
verdad era que hambre teniamos un rato.

Nos pusieron un pescado que era la rostia, una autentica porqueria, el hambre pudo
mas y la mayoria se lo comidé a disgusto, entre otras cosas porgue no tenia gusto
ninguno. Teniamos totalmente prohibido salir del cuartel, suerte que el cuartel era muy
grande y que nadie se metia con nosotros. Aquellos tres dias de espera nos aburrimos.
Los que no tuvieron tiempo de aburrirse fueron los que iban a los boinas verdes, los vi
salir muy temprano, alguno cargado a lo bestia. Al anochecer, cuando los vi llegar, no
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se aguantaban de pie, iban todos al tropel y cada poco les mandaban cuerpo a tierra,
no sin tirarles unas piedras para que no se aburrieran. Me dije a mi mismo de la que te
has librado.

En aquel cuartel tenia su base el T.E.A.R, el cuerpo especial de desembarco. Cinco
mil personas lo componian, segun nos dijeron, de ahi que el cuartel fuera tan grande.
La compafia que habitabamos estaba al tercer nivel de altura, el terrado estaba
bastante alto, por la cantina se comentaba que cada afo, de sus tejados se tiraban una
media de diez personas y de ellas ninguna salia con vida. No sé si era una leyenda o
nos querian acojonar, pero escuchando lo duro que lo pasaban algunos no les quedaba
otra salida que dar el dltimo salto desde alli arriba.

Al tercer dia salimos para el puerto maritimo, para embarcar. No sabia lo lejos que
estaba Canarias y no tenia muchos mapas a mano para comprobarlo. Tampoco sabia
cuanto podiamos tardar.

El barco era de los mejores de aquella época, o eso nos dijeron, tenia piscinas y
salas de baile, como de cine. De subir a las golondrinas (barcazas de recreo del puerto
de Barcelona), a subir a aquel pedazo barco la diferencia era total, un auténtico lujo
para nosotros.

Una vez que nos asignaron el camarote con cama para cuatro, nos instalamos y
fuimos todos a ver la salida del barco por la borda, no teniamos de quien despedirnos
pero alli estAbamos la mayoria viendo como los pasajeros que subieron se despedian
de los suyos.

Cuando salimos a mar abierto, la cosa cambio. Tenia como un pequefio mareo que
no me esperaba, el mar me parecié muy grande, parece una tonteria, pero no lo es, no
es lo mismo ver el mar desde tierra que verte rodeado de él.

El barco hacia la ruta Barcelona-Canarias. Aquella noche pocos fuimos los que nos
acostamos temprano, el cielo brillaba de forma diferente, estaba viendo un cielo que
no conocia. Tenia recuerdos de la infancia sobre cielos estrellados, y los habia visto
alguna vez en las montafias, pero aquel cielo era demasiado grande, no habia
montafias que lo taparan, estdbamos solos entre el cielo y el mar, aquello no era una
pelicula, era la realidad.

Amanecia cuando a lo lejos se veia un punto negro que decian que era una isla, no
se equivocaron, era Tenerife, los canarios volvian a su hogar mientras yo me alejaba
del mio. Vi a gente que la alegria les llenaba los ojos de lagrimas, la emocion era dificil
de explicar, y lo que ellos sentian yo no lo sentiria hasta que volviera a mi casa.
Atracamos en Puerto del Rosario. Una vez en el muelle la gente se desmadro, habian
venido familias casi enteras a ver a su seres queridos, esposas, padres y hasta hijos y
hermanos, se respiraba alegria por todas partes. Nos dieron tres horas para pasear por
la isla, nos dejaron bajar a todo aquel que quisiera.
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Por fin pisaba tierra firme tras unas treinta horas de barco. Nos dimos una vuelta por
la ciudad y lo que mas me sorprendid fue su mercado que se encontraba medio
enterrado, aparte de la ensenada del puerto, las casas que nunca habia visto y los
arboles como arrugados por el viento, protegiéndose del mismo con sus raices hacia
arriba. Tras almorzar algo, Pepe me recordd que en las Palmas no hay tabaco
Ducados y me compre unos paquetes, aunque no lo tenia claro, sabia que no se
estaban quedando conmigo, pero tenia mis dudas, ¢,cémo podia ser que en la tierra del
tabaco no tuvieran Ducados? Mas tarde me entere que el tabaco lo traia de Caceres y
alli lo secaban y envasaban. Yo, extremefio como soy, ni puta idea de eso.

Una vez en el barco, nos asomamos por la borda para ver la salida. Si en Cadiz me
impresiono, alli lo hizo con mas fuerza. Habia mucha mas gente, estabamos en las
Islas Afortunadas, aunque poco o casi nada sabias de ellas. Lo mio es ir por la vida sin
saber el porqué de las cosas, sin apenas pensar, dejandome llevar por los
acontecimientos, en parte es mejor de esa forma, no tengo porgue romperme la
cabeza.

Cuando el barco llevaba no mas de veinte metros navegando de marcha hacia su
destino habiéndonos dejado en tierra, aparecié un coche a toda ostia, descendieron
varias personas y entre ellas uno de los nuestros. Se le habia hecho tarde. Quizas al
no estar acostumbrado a la libertad, el tiempo le paso méas deprisa de lo acostumbrado.
El barco no se detuvo y a todos algo se nos partié en el alma. Todos podiamos ser él,
su cara era la nuestra, se acabaron las palabras por un momento, la pena nos embarg6
y volo sobre nuestras cabezas como buitres al acecho.

Llevabamos la vestimenta de invierno (azul), al acercarnos a puerto vimos que los
gue nos esperaban para llevarnos al cuartel llevaban la chaqueta de verano, (blanca).
Al mirar hacia un camion que se hallaba alli, habia un grupo de los nuestros todos
vestidos de blanco y alguno de azul, aquello no cuadraba, aquella persona no debia de
estar alli. Alguien aclaro que era el que se quedd en tierra en Tenerife y todos nos
dimos cuenta de que era él. Habia cogido un avion y llego a puerto antes que nosotros,
todos compartimos su alegria, aquel chaval se libr6 de una buena.

Desembarcamos sin pena ni gloria, por mi parte, por su parte mi amigo Pepe y
Antonio como otros muchos mas desembarcaron como queriéndose comer el mundo,
alli habia muchos familiares esperandoles, no recuerdo que hubiera mucho contacto,
entre ellos, quizas porque como no me esperaba nadie, ni me fije.

Subimos a los camiones y la angustia se apodero de nosotros, éramos los novatos,
eso significaba que esa noche no la ibamos a pasar muy bien, habiamos oido hablar
de demasiadas historias de novatadas, ahora era el momento de sentirlas en vivo y en
primera persona. El camion fue cruzando toda la ciudad de Las Palmas de Gran
Canaria hacia el corazon de la isla, subiamos hacia el pueblo de Pepe, (Tamaraceite) y
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a los pocos kilometros del mismo nos desviamos, empezamos a internarnos en una
especie de garganta, vimos un control con barrera que se abrié nada mas ver el primer
camion. Nada més pasarla se oia el griterio de la gente que nos esperaba, llegaba
carne fresca al matadero, el miedo se apodero hasta del méas valiente, nadie sabia cual
iba a ser su destino quitando quizas a dos o tres como Manuel Chorro Agudo.

W

Al pasar la barrera de control, habia una piscina que me pareci6 un paraiso en aquel
lugar. Seguimos adelante hasta llegar al centro del cuartel. Nos mandaron bajar del
camioén y ponernos en fila, se nos puso al lado un sargento primero y pregunto si habia
alguien de la Peninsula, yo conteste que era de Barcelona, respondi por instinto y
rapidamente me separo de los demas.

Me quede separado de Pepe. Una vez que se formaron los grupos me subieron a la
compafiia de detras, era la compafiia de servicios. Entre de los primeros. Tras buscar
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sitio por donde ponerme, me dirigi al fondo donde se encontraban los mosquetones
colgados, gire a la izquierda y un chaval que habia alli me pregunto de donde era, le
dije que de Barcelona, y me dijo que él también y que si queria podia quedarme alli. Le
dije que buscaba la cama de abajo, ya que me daba miedo y me dijo que no me
preocupara, que él dormiria arriba. Se llamaba Vicente Lopez, estaba fuerte, aunque
me llevaba solo cuatro meses parecia que me llevara varios afios. Me sorprendid la
cara de todos los veteranos, la diferencia de edad era minima entre ellos, lo que no
guitaba que pareciéramos nifios al lado de cualquiera.

Pase todo el dia con Vicente, €l tenia ganas de hablar de Barcelona y yo mas que él,
su comparfia me daba tranquilidad, aquellas historias de putadas de mili no pasaron
por mi, Vicente no era persona para que lo pudieran chulear.

Al dia siguiente pude ver a Pepe. A él le toco la U.G (Unidad de Guardia), le toco lo
peor que le podia tocar. Esa unidad era la encargada de todas las guardia, un dia si y
otro descanso, bueno, lo de descanso era un decir por qué no paraban de hacer
maniobras dentro del cuartel, eso si no doblaban las guardias, dos de guardia y uno de
descanso.

El sargento primero se llamaba Basileo. Me llevo al almacén de obras y me dijo que
me encargara de todo eso. Era una nave de unos cuarenta metros cuadrados junto a
los talleres de vehiculos de transporte. Tras el almacén se encontraba el terreno lleno
de plataneras abandonadas, el ejército habia comprado aquellos terrenos no hacia
mucho tiempo. Me sorprendieron las plataneras, siempre crei que los platanos se
criaban en palmeras muy altas. Los tenia frente a mi y muchos de los platanos me
llegaban a la cintura. Otra de las cosas que me dejaron atontado era la situacién del
cuartel frente a las compainiias, solo se veia un muro de mas de ochenta metros de alto.
Vi gente llorar nada mas llegar y encontrarse con aquella barrera que a nadie vi subir ni
bajar, no habia huevos para ello, daba una sensacion de carcel bestial, la Unica salida
era por la barrera de control, aunque si alguien se queria escapar lo podia hacer por las
plataneras de al lado del almacén de obras.

La compafiia de servicios, como su nombre indica, era la encargada del
mantenimiento del cuartel. Eramos unos doscientos, nunca entendi el porqué, quitando
a unos diez o quince que andaban por alli, los demas ni aparecian, todos tenia algo
gue hacer. No seriamos mas de setecientos y pocos, doscientos cincuenta de la
U.N.ILR, (unidad de intervencion rapida), estos estaban todos los dias haciendo
maniobras dentro del cuartel, no se lo pasaban mal, tenian hasta pista americana, y
saltaban de los camiones en marcha a veinte por hora con todo el equipo de
desembarco completo, no se aburrian. La U.G no pasaria de los doscientos. Talleres
estaba aparte de Servicios, eran los privilegiados, tenian que mimarlos, todo los
mandos tenian coche, y en cualquier momento los podian necesitar, la compafia de
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servicios los formaban: un cabo primero, los sargentos Villar-Villar y San José, el
sargento primero Basilio Villar Prieto, un brigada y un subteniente, y al mando la
estrella del cuartel el capitan Blanco. Villar —Villar, era muy especial, quizds demasiado.
Se decia que fue destinado alli por pegarle a un soldado en el T.E.A.R, (Cadiz), alli
estaba de mas, su mundo era el de los desembarcos y las maniobras, casi no tenia
trato con sus compafieros, eso nos creaba un problema ya que cuando estaba de mala
semana no paraba de tocar los huevos.

El sargento San José, era increible, ni el mejor padre del mundo podria ser como él,
no hacia mucho que habia aprobado el examen de Sargento, se habia pasado mas de
guince afos de cabo primero y lo tenian que expulsar, por lo que decian que hicieron la
vista gorda con €l en el examen. Llevaba en su cintura su pistola privada, una pasada
de pistola, no vi otra como la suya, con las cachas de nacar, y brillando mas que el oro,
de talla mas bien pequefia. Lo que no quitaba que tuviera un corazén demasiado
grande, no habia nadie como él, aunque eso le creaba algun que otro problemilla. Mas
de tres veces, estando de sargento de guardia, les daba el alto a la gente los hacia
tirarse al suelo tocando palmas, cosas de la gente de la U.G. Estaban tan puteados que
lo pagaban con el que menos culpa tenia, igual que él.

Cada dos o tres meses veias en el cuadro de entrada a dos o tres que mandaban
destinados a Corufia o Cadiz, el problema siempre era el mismo, por pillarlos harto de
porros. Habia veces que los que formaban la guardia eran dignos de ver, estaban casi
todos medio colocados. Conociendo su faena se entendia como normal.

El sargento Basilio era muy especial todo el mundo lo respetaba, no supe por qué
hasta mediados de mili. Villar Prieto, chulo hasta rabiar, su fortaleza fisica sobresalia
sobre los demas, al igual que su bigote.

El brigada que teniamos iba de dandi, el peloteo que se traia con todos era hasta
ridiculo. El subteniente era una especie de padrecito, llevaba la cantina, y pocas cosas
més, se decia que le dieron la cruz laureada de San Fernando, por su valor en
combate, tenia el titulo de Usia, buena persona, aunque estaba alli para hacer negocio
con la cantina.

El capitan Blanco era el no va mas, se la sudaban todos, era Abogado, natural de
Coruiia, se decia que con contactos con la familia Franco, de ahi que pasara de todo,
estaba en el ejército por estar, era el Unico oficial que trataba con todo el mundo, fue al
unico de los oficiales que vi varias veces en la cantina de suboficiales, los demas no se
rebajaban tanto. Alli escuche por primera vez la palabra “Fantasma” a modo de insulto
y me da que a muchos de aquellos mandos les iba que ni pintado.

El primer sdbado nos dejaron salir. Teniamos de guardia a San José y al pasar
revista me dijo que con aquellos zapatos no podia salir, me sento fatal, €l se dio cuenta
al ver mi cara y me dijo que el teniente Chicharro no me iba a dejar salir con los
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zapatos de esa forma. Sefialandome la compafia de la U.N.I.R, me dijo que fuera alli,
gue a la entrada habia una maquina de limpiar zapatos. Le hice caso y pude salir, sin
problemas. El teniente Chicharro pertenecia a la UNIR, se tomaba muy en serio su
trabajo, nadie tenia el pelo mas corto que él, ni la vestimenta mas en orden, sus
guardias tenian hasta publico. Cuando pasaba revista, habia hasta apuesta por
cuantos se cargaba, con un toque en la espalda te mandaba fuera de la fila, ni sus
propios compafieros parecian tragarlo.

Ese sabado salimos juntos Manuel Chorro y yo. Nos dimos un paseo por el centro de
las Palmas. Como no controlabamos mucho, fuimos toda la mafiana y la tarde con la
ropa de militar. Sobre las ocho y media vimos una bolera y no habiendo visto ninguna
en la vida, nos dijimos de entrar a ver que se cocia. Decidimos jugar y lo primero que
nos dijeron era que se tenia que jugar con bambas. Nos quitamos los zapatos y nos
preparamos para jugar. Al verme con las bambas puestas y la ropa militar le comente
a Chorro que como nos pillara la policia militar nos enchironaban y a continuacion me
quite la chaqueta. Chorro contesto “pues que les den, que sea lo que dios quiera”. La
gente no paraba de mirar, incluso oi decir a alguien lo que nos podria pasar si nos
cogia la policia Militar, pero la Policia no aparecid, los dioses debieron estar con
nosotros. Me encanto aquel juego de los bolos, sobre todo los patinazos al tirar la bola,
no se nos dio mal para no haber jugado nunca.

Tres semanas después sali para comer en casa de Pepe y de paso conocer a su
familia. Su madre era muy especial, era guapa pese a su edad, lo que me decia que
tuvo que ser muy guapa de joven, me llego a tratar como a sus propios hijos, me lo hizo
sentir con sus pequefios detalles, ademas que se le notaba en los 0jos, unos 0jos que
nunca he olvidado. Una de las cosas por las que me gustaria volver a aquel lugar seria
por poder ver esos ojos y aquella sonrisa. Se llamaba Paca y su otro hijo Paco. Al
Padre lo vi unas dos veces ya que el trabajo lo tenia casi siempre fuera de casa. La
novia de Pepe se llamaba Mari Carmen, (creo recordar). Una vez hechas las
presentaciones, nos fuimos al bar que estaba enfrente de su casa, alli estaban
esperandonos sus amigos para irnos a comer al campo. La comida consistiria
principalmente en conejo. Conejos que cuando se juntaban para comer, al que le
tocaba, los tenia que robar. Lo bueno era que se los robaban a ellos mismos entre si, el
gue tenia que robarlos se iba a casa de cualquiera de los que se lo iban a comer y los
cogia. Los conejos no eran muy grandes, no pasaban mucho del medio kilo en limpio,
después vi muchos y la raza era de esa forma, no los habia visto tan pequefos. Tras
la comida que estuvo para mi gusto fenomenal, nos pusimos a beber Ron Arucas. No
tarde en guedarme frito sobre un rincén de lo que parecia ser una especie de cueva. A
las tres horas me desperté y me costo darme cuenta de donde estaba, vi la sonrisa en
mas de un rostro, no me moleste por ello, estAbamos entre amigos, le podia pasar a
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cualquiera, aunque en este caso me paso a mi, no estaba acostumbrado a aquel Ron,
entraba muy bien, lo que no quitaba los grados de alcohol que llevaba. La verdad es
que el conejo me gusto bastante, tanto, que afios méas tarde, casado y con hijos lo
hacia sobre todo los domingos cuando mi familia se iba a la playa, entonces yo me
escaqueaba a cambio de que cuando volvieran, estuvieran la comida y la mesa puesta.

Me llevaron de vuelta al cuartel en el coche del Xuxo, el primo de Pepe. Alli parecia
que todo el mundo tenia coche, habia muchos Datsun y Toyota, al ser puerto franco los
precios eran asequibles quizas porque los podian comprar a plazos durante cinco o
seis afos.

En el almacén donde estaba destinado no habia mucho trabajo por hacer, me pasaba
la mafana leyendo alguna que otra chorrada y sin darme cuenta me fui metiendo en el
grupo de privilegiados. No tenia que preocuparme por lavar la ropa, tenia alli a dos
compafieros de curso que me lo hacian y me pasaba igual en el economato, el
comedor y la cocina. Todos teniamos algo en comun y eran los medios para poder
sobrevivir al menor coste. En ese grupo cerrado se intercambiaban muchas cosas,
gracias en parte a los superiores. A mi, por ejemplo, me pedia dos sacos de cemento 0
pintura el sargento de cocina y con ello tenia carta blanca para ir a la cocina a deshoras
y pedirle cualquier cosa al que hubiera por alli, en otras palabras pertenecia a la Mafia
del cuartel, era uno de los intocables, acabe llevando el pelo méas largo que nadie, la
gorra casi nunca salia del bolsillo del pantalén, ni los mandos de otras compafiias me
dijeron nunca nada por ello, nunca sabian cuando podrian acudir a mi, tenia en aquel
almacén alguna que otra cosa que podian necesitar como unas cuantas mantas para
cualquier traslado, etc... No llevaria ni un mes y medio y ya me puso mote el sargento
Basilio que era el responsable del almacén. No sé si acertd con el mote pero se podia
dar por bueno, me puso “Geta” y asi, con ese mote, acabe la mili, pocos supieron cémo
me llamaba de verdad.

Con Vicente mi comparfero de litera me llevaba de muerte, jamas tuvimos la mas
minima discusién, era de profesion carpintero. Desde el primer dia que llego paso a
tener la misibn mas delicada del cuartel, su mision consistia en hacerle al Sargento de
transportes un mueble para el comedor de su casa. Se pas6 toda su mili con aquel
comedor, lo construyo en un almacén al lado del mio y a la hora de almorzar, pasaba a
buscarlo sobre todo al final. El era hijo Gnico, de madre separada o viuda, no le pudo
mandar mas que dos envios de dinero y los dos fueron de quinientas pesetas, le sabia
mal pedir algo o que le invitaran, puesto que él no podia responder, eso hacia que no
saliera casi del cuartel.
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Tenia en la compafia un compariero de curso, Huelva le llamabamos, mas pillo que él
imposible, sabia sobrevivir y se desenvolvia por todo lo mas chungo posible.

Como €l habia tres o cuatro mas, a cada cual mas increible, el sastre era uno de
ellos. No tenia ni idea de ropa, pero se las apafio para tenerla. Nunca les pregunte
como se lo hacian, pero por norma volvian muchas veces al cuartel con algun que otro,
bocadillo para Vicente acompafado con alguno de sus porrillos, entonces, tras sonar
Silencio, nos lo comiamos en la puerta de la compafiia controlando las escaleras no
fuera que el sargento o el oficial de guardia nos pudiera joder. Con los imaginarias no
teniamos problemas, éramos compafieros, habia muy buen rollo, tanto que cuando
vinieron los nuevos, a nadie de ellos se puteo. Sipi y yo, tras pegarle las primeras
caladas a un porro en mi vida, nos pusimos por la noche a pintar a unos cuantos
veteranos, y tras ello no se volvieron a gastar putadas a nadie, quisimos con aquello
decir que no se iban a ir de rositas los listo de las puntadillas.

La vida iba desarrollandose lo mas placentera para mi, tenia buen rollo con la gente,
hasta con los suboficiales, sin embargo Pepe las pasaba moradas, mas de una vez sali
con Antonio Medina a varios pueblos cercanos. Uno de ellos era especial, estaba en el
norte de la isla, el pueblo era Agaete. Antonio tenia alli familia. El dia que fuimos por
primera vez estaban de fiesta y para no ser menos nos unimos a ella. A la hora de
irnos, uno de sus parientes se tiro al mar dentro del mismo puerto y en menos de cinco
minutos nos sacod unas centollas para que nos las llevaramos. Alli habia pesca para
rato, no estaba acostumbrado a aquello. Alguien dijo: “si coges siempre lo que te vas a
comer, el mar siempre te alimentara” y aquello se me quedo grabado.

A los dos meses llegaron los nuevos conductores junto con el tercer curso, con ellos
vino Juan el de Tarrasa, con unos diez mas. Habian estado casi dos meses en Cadiz
haciendo el curso de conductores. Por la tarde una vez se habian instalado, nos
juntamos en la cantina con ellos, nos pedimos lo tipico, cubata de litro por cabeza.
Pediamos una botella de litro de Coca-Cola, de ella tiraban una cuarta parte y la
rellenaban con ron Arucas. Juan no paraba de llorar viendo aquellas paredes, que
parecia perderse entre las estrellas, no fue el Unico a quien se le escaparon las
lagrimas, costaba acostumbrarse a aquellos muros, te quitaban libertad.

Por esa época entro de jefe de cocina un sargento primero, aunque no comiamos mal
con él pudimos comer mucho mejor. El hombre tendria su beneficio, pero no por ello
era avaricioso. Teniamos la suerte de tener a un jefe civil de cocina, quien dejaba a su
aire a la gente que tenia trabajando con él. Manolo, (de Tenerife), siendo de mi curso,
era el que mas sabia de cocina, trabajaba de segundo en uno de los mejores hoteles
de Tenerife, mas tarde se le uniria un tal Vicente de Valencia, mas de uno se dio
cuenta de que era especial, tan especial que todo el mundo le respeto desde el primer
dia. Podias contar con él siempre que te hiciera falta, le ponia un animo a todo que te
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contagiaba, sabia un monton de cocina, todos los que trabajaban en cocina provenia
de hoteles y restaurantes, solo me jodia una cosa de ellos y era que tras la cena los
tios se metian una cena de la hostia dia si y dia también, las tardes eran de cantina
total.

Un dia aparecié por el almacén el Sargento Basilio con el aparejador y el Arquitecto.
Pertenecian a oficinas, por lo que tenian la base encima de la entrada, junto a la
carretera que bordeaba el cuartel. Habian atrasado la mili mediante prorrogas hasta
acabar la carrera. Hicimos un pequefio inventario visual de lo que alli habia y
aprovechando la ocasion les pregunte para que era aquello, me dijeron que iban a
montar una compariia nueva junto a la piscina en un mes a partir del dia siguiente. Si lo
conseguian, les darian un mes de permiso, yo me apunte rapidamente, pero Basilio dijo
gue no me pertenecia ese trabajo, pero ellos dijeron que me apuntaban en la lista y si
pasa, pasa. Les debi de caer bien. Basilio no dijo nada, hasta le parecié bien, tras
aqguel cuerpo se escondia un buenazo, casi tanto como San José.

La operacion consistia en montar una compafiia prefabricada que se trajo del Sahara
espafiol tras la marcha verde Marroqui, conoci a algunos de los que estuvieron alli,
pasaban de todo, contaban que habian visto llorar a demasiados de los mandos, que
habian estado con ellos de refuerzo, eran padres en su mayoria, y aquella marcha
verde pintaba muy mal, decian que se quejaban de los cetmes que tenian para poder
defenderse, eran viejos y fallaban bastante, les dijeron que no se preocuparan, que Si
se disparaba un solo tiro, antes de meterse en batalla tendrian en su manos uno nuevo
de trinca, nadie lo dudo. Contaban que por el dia tenian mas de cuarenta grados y por
la noche podian tener menos cinco. No era el frio de la noche lo que mas les jodia, era
la oscuridad que producia, mas de uno supo de verdad lo que era el miedo, en
cualquier momento podia venir un Moro y rebanarles el cuello. Los suboficiales que
estuvieron lo sufrieron hasta mas que ellos, de ahi que les dejaran hacer. Un dia nos
reunieron a todos y condecoraron a diez que ya se encontraban licenciados. Aquellas
personas se encargaron de desenterrar a los muertos para su traslado del Sahara a
sus destinos, le echaron un par de huevos.

Toda la compaiiia tenia destino, o que no se es como se las apafiaron para acabar
aquel montaje. Basilio, aunque nos llevabamos bien, no paraba de tocar los cojones
con que si me llevo esto o me llevo aquello, la gran mayoria de las veces no era para
él. Una mafana, a punto de irme a almorzar con Vicente, aparecio y me pidid un bote
de barniz para unos muebles, cogi uno y no le gustaba el color, al final le di uno que
estaba en inglés para que me dejara tranquilo. Me pregunto si ese era un buen barniz y
YO, hi corto ni perezoso, le conteste que era el mejor, ¢0 acaso no veia que estaba en
inglés? A los dos dias me vino todo cabreado preguntandome qué cofio le habia dado.
Resulto ser un quita pinturas de muebles. Como no sabia que castigo ponerme me dijo
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gue ya podia irme de alli. Siempre pensé que el que uso aquello que parecia barniz,
liaria una buena, si no él no se habria puesto de aquella manera, o sea que la culpa se
podria repartir.

Se me acabo el chollo. Por la mafiana el cabo Furriel me dijo que estaba en la lista de
los que se iban un mes de permiso por haber acabado de montar la compaiiia tres dias
antes del mes. Alli se instalaria la U.G, faltaba unos diez dias para ello. Basilio a
media mafiana me dio la noticia que me iba a la base de Marineria. Pregunté a qué iba,
y me dijo a montar con otros seis una cantina de oficiales. No le dije nada del permiso,
no fuera que me lo jodiera. Cogi mi petate y me fui con ellos. En la base pase diez dias
durmiendo con los marineros. Cabriamos mas de doscientos en aquella compaiia,
pero solo viviamos en ella unos cuarenta. Estuve picando regatas cinco dias, me
dejaron las manos temblando ya que habia agujerear sobre hormigon, los otros estaba
acostumbrados a ello, pero mi cuerpo y mis manos no. No lo pasamos mal, los
marineros eran unos tios cojonudos. Alli a los oficiales los trataban de tu a tu, no nos
faltaba de nada, lo Unico que me jodia era que esa nave daba a los jardines de la
residencia de oficiales donde paseaban algunas chavalas demasiados altivas, en sus
miradas solo se veia desprecio, a mas de una la hubieran mandado a hacer pufietas,
puesto que parecia que se cachondeaban de nosotros.

Al final de semana apareci6 mi amigo Just por alli, venia escoltando a la nueva
remesa de soldados. Estuvimos todo el dia de compras, venia con un montén de
encargos, como a la vuelta no tenia que pasar la aduana, aprovechaba para comprar.
Estaban de moda las calculadoras, se llevdé unas cuantas, relojes y radios, alli estaba
todo barato, desde el alcohol a los cigarrillos. Por la noche nos fuimos de parranda.
Llegamos al cuartel a las cuatro de la mafana, él tenia permiso para llegar cuando
quisiera, pero yo no. No me preocupe ni por el permiso que estaba a punto de coger.
Just insistia en llegar al cuartel a las diez para que no me jodieran, pero a mi me la
sudaba, valia la pena cualquier castigo a cambio de pasar unas horas de juerga con un
amigo. Al llegar al cuartel, en la misma entrada estaban los calabozos y alli fui a parar.
Just pas6 a despedirse por la mafiana y le dije que no se preocupara por mi. La
despedida fue algo triste, pero valié la pena el haber pasado unas horas juntos.

Solo pase el domingo arrestado, me necesitaban para trabajar. Fue mi primer arresto
y lo supe asimilar muy bien. Estaba demasiado lejos de mi casa para que me pudieran
preocupar los castigos, aunque con ese me la jugué, me podian haber dejado sin
permiso, pero como pertenecia a otro cuartel, se olvidaron de mi. El miércoles me fui
de permiso. Compre lo poco que pude, tabaco, bebidas alcohdlicas, algo de ropa para
mis hermanas, y algunas cosillas mas. Me llevo al aeropuerto Antonio o Pepe, no lo
recuerdo muy bien, pero fue uno de los dos.
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El viaje se me hizo largo. No habia subido nunca a un avion y fueron casi tres horas
de vuelo. Eso eran muchas horas para mi que odio viajar. No he vuelto a Canarias en
parte por ello, y en parte porque Blanca, (mi mujer), tiene horror a volar.

Al llegar a Barcelona tras casi tres horas de vuelo nos hicieron pasar por la aduana.
Al llegar al mostrador ya estaban abriéndome las maletas y bolsos a la gente que iba
delante de mi, no se escapaba ni uno. Habia dos filas frente a frente, separadas por un
mostrado. Mi fila avanzo mas de prisa que la de enfrente, tenian a muchas personas
con cosas sobre el mostrador. Cuando me tocé a mi me di cuenta que enfrente tenia a
un Marinero con una cara de pena como pocas veces he visto, tenia el petate vacio y el
mostrador lleno de cosas, el chaval se debié creer que no lo pararian por ser militar y
se equivoco. El guardia civil gue me toco me dijo que abriera el petate, lo puse sobre la
mesa y le dije que no tenia la llave del candado, me respondié que tenia que abrirlo e
todas formas, no podia pasar con €l. Vi a mis padres tras la cristalera, y le dije que lo
abriera como pudiese, que yo me iba a saludar a los mios, que llevaba casi tres meses
sin verlos. Me hizo esperar un momento y empez0 a tocar el petate que llevaba casi
lleno y tras ello me dijo que ya me podia marchar, me toque el cuello mientras salia y
alli seguia la llave del candado que no saque.

Tras pasar un mes en compafiia de mi familia, me toco volver. Me salia casi mas
barato pasar una semana de vacaciones en un hotel con vuelos incluidos, (quince mil
doscientas pesetas), que volar solo de ida, (dieciséis mil cuatrocientas). Volar en lberia
era carisimo.

Al llegar en autocar a la Plaza Santa Catalina, me dio por entrar en un bar donde
acostumbraba a ir, era medio cutre, pero tenia las tapas auténticas del pais.

Habia un conocido alli y me senté con él. Mientras cenabamos me comento que esa
noche peleaba Perico Fernandez. Me encantaba el Boxeo por esa época. A Perico lo
habia jodido un tailandés el afio anterior y tiro la toalla en el sexto asalto mas o menos
debido al calor que hacia. Aquel combate no me lo iba a perder, ademas, nadie me
esperaba en el cuartel, ni siquiera el Sargento Basilio. Siempre he creido que si me
hubiera quedado en mi casa, ni Dios se hubiera dado cuenta. El combate no duro
mucho, un asalto o dos. Cuando termino, sin prisas, me fui al cuartel. Me dejo el taxi en
la entrada sobre las tres. Al pasar el control, se me acerco un jeep Yy se paro junto a
mi, y sin bajarse del coche, el Capitan Ortiz que iba de copiloto, me pregunto de donde
venia. Yo le conteste que de Barcelona y que llegaba a esas horas ya que el vuelo se
habia retrasado.

Tenia que llegar a las ocho y media, pero no fue asi. Me castigo con diez dias de
arresto y cinco imaginarias. Estuve de acuerdo, ¢qué le podia decir?, aparte que me
caia fatal, era chulo hasta rabiar. Siempre iba con dos o tres soldado a su lado para
chulearse mas. Tras el saludo, me pregunto si sabia porque me arrestaba, yo crei

25



conveniente contestarle que suponia que era por llegar tarde, (era lo normal), pues
no..., me arresto por mentirle. Esa noche él estaba de oficial de guardia y tuvo que
pedirle a su cuiiado que fuese a buscar a su mujer al aeropuerto. Su mujer venia de
Barcelona en el mismo vuelo que yo, y ella no sufrid ningan retraso, a las nueve y
media llegaba a su casa. En un intento desesperado de redencion, solo pude decirle
gue me habia quedado a ver el boxeo y esa era la razén por la que llegaba tarde. Me
contesto que si la historia hubiese empezado por ahi, las cosas hubiesen cambiado,
pero por listo me arrestd diez dias. No acostumbro a mentir, aunque me jodan las
consecuencias, pero quizas porque me caia gordo cai en ese error.

Tras tocar diana me fui al comedor a desayunar. El sargento Basilio al verme me
pregunto extrafiado que hacia por alli si estaba en la base naval. Tuve que explicarle
gue me habia suplido un comparfiero al irme de permiso. Llamo a la base y se lo
confirmaron. Aquel no era mal destino y mas entonces que las regatas ya tenian que
estar acabadas, si me volvia a mandar alli no iba a estar mal. Después de irse todo el
mundo hacia sus destinos, yo fui a ver al cabo Furriel, que tenia su base en la parte de
atrds de talleres. Estaba contandole lo del arresto para que €l me pusiera las
imaginarias cuando llego Basilio. Cuando se enterd porque estaba alli, me pidié que lo
acompanfara, ese dia estaba de buen humor. Subimos para arriba y me llevo a la
cantina de suboficiales. Me pregunto si estaba familiarizado con todo lo de una cantina
y yo le conteste que habia estado en un bar desde los nueve a los trece afios, por lo
gue algo sabia, no hubo mas que hablar, ya tenia destino, camarero de suboficiales.

Ese mismo dia ya empecé mi funcion de camarero. Me habian llamado para servir a
la patria, hasta la Ultima gota de sangre, y resulto que solo estaba alli para servir a los
suboficiales. De alli saldria, (como decian los viejos), hecho un tio, jlo que iba a
aprender alli sirviendo a esa gente...! Basilio me lo pinto bien, podria tener permiso dos
semanas cada mes y medio y solo tendria que dedicarme a la cantina. Los tres que se
encargaban de ello antes que yo se marcharon al dia siguiente y me dejaron solo. Las
pase algo putas durante unos dias, pero tuve la compresion de los Suboficiales. Ellos
mismo se dieron cuenta que no podia ser que estuviera alli solo cuando antes lo
llevaban entre tres. El Capitan Blanco, responsable de Servicios, era un pasota total. Al
respetar todos a Basilio, la cosa se quedada como estaba. Yo no estaba solo ante el
peligro, pero casi. A las dos semanas, Basilio consiguié que metieran a uno de Huelva,
cuyo tio era el armero. No recuerdo su nhombre, aunque no me lleve mal con él, éramos
del mismo curso pero teniamos compafieros y amigos diferentes, tampoco podiamos
salir juntos, ya que siempre tenia que quedarse uno. No lo pase mal alli. El sargento de
cocina era una gran persona. Cuando venia a tomar café cada dia me recordaba que
pasara a por bistecs que en teoria eran para los que estaban de guardia,
aproximadamente unos seis, pero por norma siempre habia dos demas. Alli me pique a
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los bocatas de ternera, al igual que me aficioné a los de berberechos con sus salsita en
el pan en Cartagena, ademas siempre sobraba de todo. Teniamos grandes cocineros,
por lo que los suboficiales de guardia iban bien comidos. Alli me hacia unos bocatas
riquisimos que nos comiamos Vicente y yo en la cantina.

Un dia estando alli, oimos unos gritos procedentes de la pista Americana. Fuimos a
ver qué ocurria y desde arriba vimos como intentaban ayudar a un chaval que estaba
dando gritos de dolor. El chaval, al subir hasta el final de la rampa, se agarré a la
cuerda y resbalo con la mala suerte de que el anillo que llevaba se incrusto en la
cuerda y le arranco el dedo de golpe. Desde entonces, al entrar en la Pista Americana,
siempre te decian que habia que quitarselo todo, anillos, relojes pulseras, cadenas e
incluso hasta la llave del candado de la taquilla que llevabamos al cuello.

Me hice un fendmeno haciendo tortillas francesas y huevos fritos, las de patatas me
las hacia para los amigos de seis u ocho huevos, le metia de todo, chorizo, jamén,
pimientos, tomates, lo que tuviera a mano, me salian unas tortillas de la hostia.

Con los suboficiales no tenia muchos problemas, aunque alguno me tenia mas que
ganas. Alguna bronca vi entre ellos, casi siempre anulada por el Sargento primero
Basilio. Villar —Prieto iba de subido, era una bestia de tio y se aprovechaba de ello para
imponer su opinion. Estaban también los sargentos de Milicias, teniamos cuatro, eran
gente como nosotros que al hacer carrera habian salido de sargentos. Al principio
pasaba de ellos como de todos, pero poco a poco esos sargentos me hablaban con
tanto respeto que todas las cosas me las pedian por favor, mientras la mayoria de los
otras era “Geta” ponme esto o aquello. Cogi bastante amistad con ellos. Tres eran
gallegos y tenian la carrera de magistratura, uno de ellos se llamaba Breixo, una gran
persona, no hablaba por no molestar, acabe sirviéndoles los primeros. Alguno de los
demas me lo echo en cara, pero a mi me la sudaba, siempre tenia la misma respuesta:
“‘No me he dado cuenta”. A ellos no les interesaba mucho meterse conmigo.

Habia pasado todo el fin de semana malo, por ello, el lunes tras tocar diana seguia
en la cama. No tardé mucho el suboficial de guardia en aparecer. El saliente ya le
habia dicho como habia pasado el fin de semana, pero la realidad era que me
necesitaban en la sala de suboficiales. El sargento semana me dijo que ya me podia
levantar, me encontraba bastante bien, de ahi que no entrara en discusion. Cuando
llegue, mi compafiero Huelva estaba mas que liado. En parte me levante mas por él
gue por todos los suboficiales.

Me di cuenta en seguida que me habia venido a buscar al escuchar alguna que otra
gueja de los suyos. Vi que el brigada, (el dandi del brigada), le decia algo. Levanto su
vozarrén sobre todas las voces mientras se levantaba y se venia hacia mi, y me dijo:
“‘Apuntate dos imaginarias”. Yo lo mire y segui a lo mio, se hizo el silencio no sé si por
no responder, o por darle la espalda. Entonces me recrimino si le habia escuchado y yo
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ni corto ni perezoso le conteste que si lo habia oido y que me la sudaba. Como no le
agrado la respuesta, me cayeron cuatro imaginarias, a lo que conteste que me la
seguia sudando. Ya lleno de rabia, me dijo: “Pues por chulo, que sean seis”, yo me
volvi hacia él y le dije: “ahora si que me la acaba de sudar’. A sabiendas que ya no
podia castigarme mas, se quedé mudo. Sabia que para meterme mas tenia que pedir
permiso al capitan y al capitan no es que le hiciera mucha gracia su fanfarroneria. Las
cumpli mas a gusto que la hostia, total tampoco tenia mucho que hacer, aquel
suboficial no era otro que Villar-Prieto.

Cuando estaba de sargento semana Villar —Villar se notaba que le aburria su propia
soledad. Era un hombre de accién y para salir de ella, poco antes de tocar silencio, le
daba por contar a la gente de la compafia, aquello no era mas que para tocar los
huevos. Cuando estabamos en la cama a punto de apagar la luz, llegaba el cabo y nos
hacia formar todos, ya que el sargento Villar-Villar, tenia que pasar lista. Uno de eso
dias estaba mas que harto y llegue el ultimo. El sargento se encontraba vigilando todas
las filas a tres metros de ella en el centro, yo me puse nada mas comenzar la fila.
Sefialando la otra punta con el dedo me dijo que pasara al final deprisa. Mientras iba
hacia alli, me repiti6 que me diera prisa que no teniamos toda la noche. Yo estaba
bastante harto de sus exigencias y acelere lo que pude en el paso. Cuando llegue a su
altura, me grito: “jque corras, cofio!”. Entonces y para regodeo del personal, me dio por
correr en plan mariquita. Ya estaba llegando al final de la fila entre las risas de mis
compafieros, cuando alguno me dio la alerta mirando hacia atras, me di la vuelta y vi
como se acercaba el sargento furioso hacia mi. Me gire de golpe, al tiempo que con su
mano derecha lanzaba un pufietazo contra mi rostro, agache la cabeza al tiempo que
con mi mano derecha lo frenaba de golpe. Aquello no se lo esperaba, solo pudo decir
“firmes”. Yo le conteste que firme si, pero con las manos quietas. El no sabia como
reaccionar delante de toda la compainiia, con habla temblorosa me sefal6 el puesto de
guardia para que me pusiera a hacer flexiones. Pase por su lado y me puse a hacer
flexiones en vertical. Cuando paso lista y todos se marcharon, se me acerco y me dijo:
‘ya te puedes ir. ;Cuantas, flexiones has hecho?”, le respondi iba por doscientas una.
Desde entonces, nunca jamas tuve ningun problema con él, no recuerdo que se
pusiera a contar la compafia ningun dia mas. No nos caiamos mal, fue mi forma de
correr lo que le saco de sus casillas, su forma de ser podia llegar a malas
interpretaciones y al correr de aquella manera le trastorno porque él sabia que la gente
lo podia mal entender, quizas hasta pensé que no se le comprendia por culpa de sus
gestos y andares, nunca me lo plantee, pienso que cada cual ha de ser lo que es.

Un buen dia, al poco de estar de camarero en la sala de suboficiales, aparecié por
alli, como otras veces, el capitan Blanco, se sentia mas a gusto entre los suboficiales
gue entre los fantasmas de los mandos. Un dia me toco servir alli y por ello se porque
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lo digo, solo faltaba limpiarles los pies. Alguien le pregunto al capitan como lo llevaba
con los pescadores del pueblo donde vivia. Les explico que no paraba de arreglarle
papeles a uno y a otro sin cobrarles a muchos y a otros lo menos, eran un buen
abogado y al mismo tiempo un buen tio, eso si pasota como €l solo. En un momento
dado dijo que lo que le jodia era que el salitre del mar le fastidiaba los ventanales de
madera y que se los iba a poner de aluminio. Estaba buscando a alguien para ello. En
ese momento se me iluminaron las bombillas y sin pensarmelo dos veces le dije: “mi
capitan, tengo un amigo aqui que se dedica a montar ventanas de aluminio”, todos se
quedaron parados por mi intromision. El capitan me pregunto quién era y le dije que
habia un pequefio problema puesto que pertenecia a la U.G. Sin pensarselo me pidié
gue fuese a buscarlo. Yo le conteste que en ese momento estaba de guardia, entonces
me dijo que le dijera al furrier que iba de su parte y que lo sustituyeran. Lo queria ahi
ya. No tarde més de cinco minutos en encontrar a Pepe en su compaiiia, le dije que mi
capitan queria hablar con él, le explique para que y nos fuimos a verle. El capitan le dijo
lo que queria hacer y al decirle Pepe que él lo podia hacer, quedaron de acuerdo en
ese momento, le dijo: “que te pasen a la compafiia de servicios y mafiana empiezas en
mi casa”. De los detallen no me entere, pero a Pepe solo lo volvi a ver por el cuartel
para hacer refuerzos algin que otro sabado. Pepe fue a servir a la patria pero al poco
de empezar, solo sirvié al Capitan Blanco. Al igual que a mi, en su cartilla militar, le
pondra lo que a mi en el apartado de “Valor”: Se le supone.

Pepe aparecia por el cuartel para hacer refuerzo y casi se escondia de mi, siempre
le decia, que llamara por teléfono, pero le sabia mal. Como todos los que dormian en
sus casas, los refuerzos los hacian los sdbados y domingos. Consistia en hacer la
ronda sobre los puestos de guardias. A mi no me importaba hacérselo, no tenia nada
que hacer, ademas no estaban mal las noches, eran preciosas, y siempre ibamos bien
preparados para lo que hiciera falta. Llegdbamos a los puestos de guardia y
compartiamos lo que pudiéramos llevar con la gente de los puestos, como con los de la
casa de la montafia, aunque esos siempre tenian de todo. No me disgustaba, daba
gusto andar por esos sitios de noche.

El brigada Lage era el pelota de la compaifiia, por no decir de todo el cuartel.
iMenudo era el amigo!, mas rastrero imposible, de ahi que no nos llevaramos muy bien,
nunca he podido con esta gente desde que iba al colegio. Algunos dias de la semana,
la UNIR subian por las mafianas a hacer maniobras en las montafias de detras del
cuartel, no sé como me lo monte, pero acabe yendo con ellos de maniobras un lunes.
Aquel dia, de la cantina y las bebidas se encargaba el brigada Lage, no sé si era lo
habitual ya que no me preocupe por ello. Subi como uno mas las montafias, que no
eran muy grandes por cierto, recogi la comida como uno mas y me puse a comer entre
los amigos. De lejos vi al Brigada Lage que se movia entre los mandos. Segui
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comiendo mientras los mandos ni habian empezado, les faltaba gente para que les
sirvieran. Me entere que el amigo les dijo que traia a otro para servirles, me habia visto
por alli y lo primero que penso fue esto me lo soluciona €l Geta, me avisaron de ello y
desapareci. No fue dificil, era la hora del descanso, solo tuve que ponerme el casco
tapandome la cabeza como muchos otros mas y asunto resuelto. El problema vino a la
hora de formar, ahi no me podia escaquear. Se vino para mi y todo cabreado me dijo
gue donde estaba, le respondi con la tropa, a continuacién me dijo que me estaban
buscando, solo le pregunte. jpara qué?, y el tio cabreado me dice: “para lo que hiciera
falta, ¢qué te crees tu?. Yo le dije que no lo habia oido. Ahi fue donde me empezé a
alzar la voz y ahi me toco los huevos, no pude mas y le dije: “mi brigada, he venido con
la tropa porque he querido ver esto, nadie me ha mandado a ello, asi que si me he
pateado las montafnas no es para que me ponga a servir a nadie, ¢lo entiende?”. Me
respondié que me quedaba alli a recoger, habia pedido permiso al capitdn Ortiz y
estaba de acuerdo. Vi cdmo se iban marchando los deméas, mientras ayudaba a
recoger la cocina. A la vuelta era todo bajada y por culpa de aquel impresentable me la
perdia. Antes de terminar de recoger todo nos dijo a tres: “ir recogiendo todas las
botellas de cervezas”. Para hacerlo mas facil las fui acercando todas a patadas hasta
gue se rompid una, entonces se vino para mi como un poseso, levanto la mano hacia
mi y le dije: “ni se le ocurra”, su respuesta fue “firmes” al tiempo que ponia la mano con
intencidén de sacar la pistola. “Firmes, pero esa mano quieta”, ahi lo descoloque, me
conocia de sobras de ahi que apartara la mano de la pistola, yo me puse firme, y le
dije: “yo no he venido aqui a ayudarte en tus negocios particulares, por lo que no me
cabree mas”’, me mando al camiéon mientras me decia: “te vas a enterar cuando
lleguemos, voy a hablar con el capitan sobre esto”, no le hice ni caso. Volvi al cuartel
en el camién de avituallamiento, una vez alli tras ducharme me dijeron que habian viso
al brigada ir al despacho del Capitdn Blanco, me lo encontré mientras bajaba las
escaleras de la compafiia, me dijo: “he hablado con el capitdn y me ha dicho que te
ponga dos imaginarias de arresto”, le dije que me daba igual. Le dije: “;Quiere que
hable yo con él y le diga que fui voluntario a esa maniobra para no a sacarles las
castafias del fuego?, él sefior se dio media vuelta y se fue, alli acabo toda esa historia,
sabia que el capitan no le haria mucho caso, era mas chulo que él y ya se sabe que a
un chulo lo que mas le jode es otro chulo y encima si es un pelota total.

Me aficione a eso de las marchas ya que tenia que estar alli pues lo mejor era ver
aquello y por medio de ellas vi casi toda la isla.

Dormir en el suelo dentro de las tiendas de campafia me recordaban a mi juventud
cuando subia con mis amigos a las montafias, no me hizo dejar de ir, el faenén que me
di la primera vez, iba solo para todos ellos, cuando los oficiales aun siendo menos de la
mitad de ellos, llevaban a tres camareros para que les sirvieran, se pasaron un poco
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conmigo, tanto que hasta se dieron cuenta, quizas por ello podia decir mas de una
cosa, no era solo por eso pero era un tanto mas a mi favor,

Antes de irme de permiso, cogimos un apartamento entre la gente de mi curso, siendo
ellos todos conductores. En total éramos nueve. Hasta entonces nos cambidbamos en
unas casas que estaban preparadas para ello, alli habia un monton de perchas, donde
te guardaban la ropa por poco precio. Al salir, ibas hacia alli con una bolsa de deporte
con la ropa de calle, te cambiabas y problema resuelto, no estaba mal pero no tenias
libertad. Nosotros nos cogimos un atico junto a la playa de “las Canteras”. El edificio
era todo de apartamentos. En el habitaban todos los cuerpos de ejército que habia en
la isla. La vecina que teniamos, (jamona ella), era portuguesa y artista de cabaret. No
tenia mucho més de veintitrés afios y un perro, (al que llamaba Milu), al que siempre
nos encontrdbamos en nuestro apartamento, pasaba por un agujero que nunca
quisimos tapar, asi, de esa forma, tenia que venir ella a buscarlo por la terraza. Habia
uno de Reus que vivia en Tarragona con dos mujeres de la vida, ese se las sabia
todas. Un dia se sacé su instrumento y el perro se puso a tocarlo a base de
lenglietazos, segun él, el perro era un fenébmeno.
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Con quien salia muy a menudo era con Julio y David. Julio era de Valencia y David
de Barcelona, los conoci por medio de Juan (el de Tarrasa), que hizo el curso de
conductor con ellos. Una tarde yendo los tres por el paseo de las Canteras, nos
cruzamos con tres chavalas, el cruce de miradas fue mutuo, por lo que decidimos ir tras
ellas. Al rato se pararon y nos pusimos a hablar con ellas, las invitamos a tomar algo y
les parecio perfecto. En momentos como este no sabes con quien te vas a liar, pero
acabas liandote, nadie eligid, no tuvimos tiempo. A mi me tocé la méas alta, quizas
porque yo era el mas alto entre nosotros. Ellas eran dos hermanas y una amiga que
celebraba su cumpleafios ese dia. Las tres estaban de buen ver. La mia, cuyo hombre
no recuerdo, tenia un tipazo de la hostia. Nos fuimos a un bar musical, alli entre baile y
baile, unimos nuestros labios en un beso sin fin, pero no fui el Unico, mis amigos no
perdian el tiempo. Pero a mi algo no me cuadraba, aquello no estaba bien, tenia novia
en Barcelona esperandome. Ademas habia algo que no era normal, yo le habia
preguntado la edad a ella y no me la quiso decir. La que estaba con David tenia
veintiuno y su hermana que estaba con Julio dieciocho. Yo le insisti sobre su edad y
tras unos momentos de dudas, me dijo que ese mismo dia habia cumplido catorce
afios, me quede bloqueado, no podia ser. Se me vino a la cabeza mi historia con
Obdulia, a quien le llevaba casi cinco afios y lo mal que lo pase con ella. Por norma
nunca me liaba con gente menor que yo, no lo veia correcto. Obdulia fue una
excepcion, unos meses y hasta un afio o dos se puede entender, pero mas edad, no
me lo planteaba, pero alli estaba con ella, con catorce afios recién estrenados y yo con
veintiuno, le sacaba siete afios. No hubo mas que aquel beso entre nosotros, me
aparte de ella y creo que hasta me entendié. Mis amigos siguieron con las dos
hermanas, por lo menos uno de ellos, estuvo un tiempo con la mas mayor, el novio de
ella estaba haciendo la mili en Tenerife y alguna que otra vez habldbamos mientras
esperabamos a mi amigo. Quedamos todos como amigos desde el primer dia. Cuando
me encontraba de permiso, me mandd una carta a mi casa, en ella me decia que su
amiga, (aquella que estaba con mi amigo), se casaba con su novio, y que estaba
invitado a la boda. Me parecié bien y en primer momento acepte la invitacion, no sé el
porqué de aquello, sera por instinto que me meto en todos los “fregaos”. Al llegar fui
directamente a ver a mi amigo, una persona tan pasota como yo o mas, se habia
cargado el coche anfibio que conducia y se pasoé el resto de la mili sin encontrar su
lugar dentro de su compafia. Le conté lo de la carta y que se casaba aquella chavala
gue se ligd. Se alegré por ella, pero nos parecido una boda demasiado precipitada, ya
gue su novio llevaba poco mas de un mes licenciado y ya se casaban, siempre nos
guedd la duda si se casé embarazada.

La boda fue bonita y emotiva, como muchas otras. Habia alguien que llamaba en ella
la atencién y ese alguien no era otro que yo. Los padres de mi amiga me trataron de
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manera exquisita y con ello los demas. Hoy me pregunto como cofio pude acabar alli, y
no me lo explico. Mi presencia alli, junto a mi amiga, solo le podia crear problemas, ya
gue no habia explicacién ninguna de cara a la galeria de cdmo nos habiamos conocido.

Llegaba al cuartel a las cuatro de la mafana, por lo que me gané diez dias de
arresto, pero ya me estaba acostumbrando a ellos. Los arrestos consistan en que al
dejar las actividades, les tocaba a los arrestados la limpieza general del cuartel, valia
todo, aunque siempre me escaqueaba lo que podia. Teniamos calabozo, alli no
estaban los arrestados sino los condenados sin juicio. Desde que llegue solo habia una
persona a la que daba la impresion no importarle nada. A los meses de estar alli, vino
un dia a comer vestido de paisano y sin guardias a su alrededor, nos extrafié a todos.
Habia llegado un teniente coronel nuevo y pregunto por aquel preso, miraron los
informes y vieron que aquel hombre llevaba alli trece afios y su Unico delito fue que
deserto junto con un compariero. Al dia siguiente volvid, mientras su comparfiero siguiod
su camino. Tras entregarse, fue destinado al calabozo y todo el mundo se olvid6 de él.
Después de aquella campafia de encierro, sus facultades mentales quedaron tocadas,
se pasaron con él un monton, aquel castigo era demasiado. Cuando nos enteramos de
aquello, mas de uno se cabreo. Habia estado alli todos esos afios por culpa de que
nadie se preocupd por él.

En las maniobras que estuve vi cosas que mejor no ver. Pasamos por pueblos donde,
parecia que estuvieran viviendo en los afios cincuenta. Vi escenas que de nifio vivi, no
se veian grandes casas, ni sintomas de riquezas, solo nifios y nifias descalzos con
ropas de colores comidas por el sol. No niego que quizéas fueran felices porque yo lo fui
cuando tenia poco mas que ellos, me sabia mal que no se viera gente joven por esos
pueblos, pero todos estaban en la capital, alli no habia nada que les diera lo que
buscaban. Quizds me afectdé el no ver los pueblos de la peninsula, los pocos que
conocia no eran como aquellos. En Cartagena, haciendo el campamento, habia
bastantes personas que no sabian leer ni escribir y pensé que quizas sus pueblos
fueran como aquellos, pueblos que solo vi alli. No deje de ir a todas las maniobras que
se hicieron, queria conocer todo aquello, conocia la Isleta, (barrio chino), no era como
el de Barcelona, ni como el de Cartagena, estos se componian de bares donde
contactar. Alli, aunque los habia, también habia casas donde las mujeres estaban en el
portal. Raro era el portal en el que medio a escondidas no habia muchachas tan
jovenes que no podria ponerles edad. Chiquillas de catorce afios, aunque suene
extrafio, que aun no tenian la figura como las que conocia de aqui.

Por los alrededores de los apartamentos se encontraba bastante movimiento de bares
y personas. Mas de una vez, habia llegado al apartamento y me habia encontrado con
alguien alli en buena compafia tomando unas copas. No era un tema que me
preocupara mucho, creo que no afectaba nada, tenia novia y eso para mi pesaba
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bastante. Hablando con la gente, me entere que muchas de aquellas personas que se
veian hasta alli, iban en busca de una persona que las sacara de las islas, algunas lo
consiguieron, mediante el matrimonio con un peninsular, otras tras quedarse
embarazas de algunos de ellos, los hijos que tuvieran al verse abandonadas, pasaron a
ser sus hermanos, duro pero real. El machismo por aquella época en los canarios era
legendario, no me gusto lo que vi. Aquellos que vi llorar en Cartagena por sus mujeres,
hijos, etc, se les secaron las lagrimas y se olvidaron de todo aquello, el tema nos daba
ventaja sobre sus mujeres y muchos de nosotros se aprovecharon de ello. No sé
porque, pero yo pasé de todo eso, me cree una imagen de que todo aquello no iba
conmigo, no es cuestidén de ser malo o bueno, es cuestion de ser 0 no ser.

Hable con David alguna vez sobre estos temas y por norma siempre estuvo de
acuerdo conmigo, quizds al estar enamorados de nuestras respectivas novias, nos
daba el &nimo para ello. David dejo a su novia unos meses antes de licenciarse y yo la
deje a las dos semanas de llegar a casa, a mi se me cruzo alguien en la vida, David se
dio cuenta que lo que sentia por ella se le habia escapado, entre los brazos de otra.
Ella lo llamo varias veces por teléfono al cuartel y él siempre le dijo que se olvidara,
cosa que ella no parecia entender, no sé cémo acabaria cuando volvié porque jamas
nos volvimos a ver.

Algun que otro domingo subi a casa de Pepe, alli salia con su hermano Paco y su
gente, entre ellos estaba Xuxo, su primo. He conocido a gente traviesa, €l los
superaba a todos. Xuxo tenia novia desde hacia ya afios por lo que decidié casarse,
esa boda no me la iba a perder por nada del mundo, €l era la juerga en persona, tenia
para todo el mundo, siempre estaba pensando como pasarlo mejor.

La boda fue cojonuda, fue tan sencilla que no nos falté de nada, no se podia criticar
absolutamente nada como muchos hacen en otras, ya que cada cual hizo lo que quiso
y comio y bebié lo que le dio la gana.

El problema lo tuve al llegar al cuartel. Llegaba a las cinco de la mafiana. Me
metieron diez dias de arresto y alguna imaginaria, pero valio la pena. Aun sabiendo lo
gue me iba a pasar, valié la pena. Fui porque crei que tenia que ir, aun a sabiendas
gue me tocaria limpiar las perolas. De los trastos de cocina se encargaban dos o tres, ,
aunque se cogian a los arrestados para que les echaran una mano. Uno de ellos era
muy especial, mas alto que yo y fisicamente perfecto, pero nunca debié de hacer la mili
ya que supuestamente no era todo lo listo que parecia, pero en la mili se aprovechaba
todo. No puedo decir que fuera atrasado, pero era obvio que no estaba bien, y no era el
unico. Estas personas no tenian que estar alli y menos para pasarse toda la mili
limpiando los trastos de cocina. Me jodia verlo, quizads por la impotencia que me
entraba, por mucho que él estuviese comodo donde estaba.
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El capitan Blanco seguia haciendo de las suyas. Teniamos una piscina que era una
maravilla, tenia jardines, palmeras y hasta una pequefia cantina. Como le arreglaba los
papeles a la gente de donde vivia, (como ya he dicho antes), aquella gente dentro de
sus posibilidades le regalaba las cosas mas raras. Un dia apareciéo con dos tortugas
grandisimas, hubo que ayudarle para bajarlas de su coche, las meti6 en la piscina y alli
se quedaron. Pregunte que era aquello y la respuesta que encontré fue que le gustaba
mucho la sopa de tortuga y aquella gente le habian regalado dos, el problema era que
€l no era capaz de matar una mosca, de ahi que acabaran alli. Seria un desprecio o
una cobardia devolvérselas diciendo que no era capaz de matarlas.

Aquellas tortugas nos recordaban a las de las peliculas de Tarzan y todos quisimos
ser todos “Boy”, su hijo, nadando cogido a sus aletas. Todavia conservo en la rodilla la
cicatriz de un mordisco de una de ellas, se cansé de que la puteara y por listo me
mordié.

Cuando entré el teniente coronel nuevo, le dio un dia por pasar por detras de los
talleres donde se encontraba nuestro patio de armas, al ver dos cerdos en un corral
junto al mismo pregunto que era aquello, y resulto que aquellos dos cerdos eran del
capitan Blanco, se los habian regalado siendo lechones. El jefe le dijo que ya podia
sacarlos de alli, y el Capitan le tuvo que obedecer. Le dijo al furriel que ya sabia lo que
tenia que hacer, y el furriel se dio a ello, como en nuestra compafiia teniamos de todo,
les dijo a unos cuantos que la operacion cerdo se adelantaba y los dos cerdo acabaron
siendo lo que se planed cuando llegaron al cuartel: chorizos, jamones, y todo lo que
lleva consigo, en un solo dia no quedo rastro de ellos. No llegue a probarlos porgue no
me lo propuse, alli habia mucha carne para pocos privilegiados, aquellos cerdos fueron
alimentados con las sobras del cuartel, les salieron gratis al capitan.

Llevaria unos meses en la cantina de suboficiales, cuando entro a hacerse cargo de
ella un sargento que habia llegado hacia poco, no era mal tio, el problema era que se
dejaba llevar por los otros y queria que aquello funcionara lo mejor posible. Se le
guejaban de todo y siempre eran los dos o tres de siempre que se creian por encima
de todos, les habia prohibido que entraran por la puerta de atras y eso les cabreaba ya
gue tenian que dar la vuelta si venian de la cantina. Uno de los dias, Huelva estaba
hablando con dos amigos en aquella puerta, alguien lo vio y le dijo al sargento
responsable que era aquello, ellos no podian pasar por alli y sin embargo un soldado
de mierda podia abrir la puerta y hacer lo que quisiera, el sargento con la razén bajo el
brazo se fue para él y se la lio, Huelva no se call6 y le dijo que se fuera de alli que no
gueria verlo mas por alli. Cuando me entere, aquello me cabreo y mas al saber quién
fue el que le calenté la cabeza. Tuvimos algunas palabras el sargento y yo, al final le
dije si él se iba, yo también. El sargento no podia dar marcha atras, aquellos dos o tres
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imbéciles lo hubieran frito. Al final pensamos que era lo mejor para todos el marcharme
de alli, seguro que me engancharia con alguno de aquellos imbéciles.

Quedamos como amigos y me fui a mi compafia. Pronto cogieron a tres personas,
pero esta vez a conciencia, tras la experiencia que tuvieron conmigo se dieron cuenta
qgue lo mejor era tener gente de la misma isla, eran mas obedientes, tenian mucho que
perder, mientras que yo no tenia nada que perder, me la sudaban todos y todo, ni
siquiera pedi los dias que me pertenecian de permiso estando en mi derecho, me
debian mas de mes y medio, el hecho de lo caro del viaje me retuvo, entre eso y el
capitdn que me los prometia en su momento, para mi que me tenia alli para joder a
mas de uno de aquellos.

No paso més de una hora que al encontrarme con el sargento de cocina me pregunto
gué habia pasado, ya que habia escuchado algo y queria saberlo por mi mismo. Tras
contarle mi version me dijo si queria ir con él, a lo que le conteste que si, (como le iba a
decir que no a uno de los Sargentos mas cuerdos que conoci). Le pregunté que debia
hacer y me orden6 ocuparme de la despensa de la cocina. Al dia siguiente entre a la
despensa, la tarea consistia en recoger los viveres que se necesitaban cada dia, los
dejaban dentro de la despensa y de alli se distribuian a los cocineros. No tenia que
mover ni una caja, el Unico inconveniente era que tenia que levantarme algo antes de
las seis para recoger el pan, nos lo traian de la base de marineria. Eramos dos, por lo
gue cada dia nos turnamos para ello. Una vez dejado el pan en la despensa, subiamos
a lo alto del mueble que habia y nos poniamos a dormir encima, jacojonaba el puto
mueble!, era de madera buena, su altura era superior a las tres literas que teniamos en
Cartagena, menos mal que tenia una madera de unos diez centimetros que sobresalia
sobre la base de su altura, eso te daba tranquilidad y te hacia ser invisible a los demas,
podiamos estar alli hasta que quisiéramos, por norma estdbamos hasta las nueve o las
diez.

Sobre las seis y algo, tras acabar de servir la cena, me fui a la cantina. Estaba con
Vicente cuando llegaron dos de la cocina y me pidieron lo que el Sargento les habia
dejado para cenar. Yo les conteste que lo haria cuando ellos dejaran lo que les habia
sobrado sobre las ventanas de la cocina para el que quisiera lo pudiera coger. Nos las
tuvimos con algun que otro cuchillo en las manos de alguno de ellos. Sabia lo que creia
gue era justo y ante esto me importaba poco, lo que pudiera ocurrir.

A la manana siguiente cuando llego el Sargento se vino directamente hacia mi. Me
dijo delante de ellos si podia explicarle a que venia el follon del dia anterior. Yo le
conteste que a mi no me importaba lo que esos dos pudieran cenar, pero lo que no iba
a consentir es que tiraran lo que sobraba a la basura habiendo gente que se quedaba
con hambre, gente que no tenia un puto duro porgue no tenian quien se lo mandara.
Ante eso el sargento no podia decir mucha cosa. Jodia con ello a la cantina pero en si
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era poco lo que podia joder, hasta le podian hacer un favor. Vi a muchos que les dio
por coger un chusco de aquellos e irse a la cantina a comprar una lata, los camareros y
cocineros me odiaron por ello hasta que me fui, a los cocineros se les paso pronto. Me
llevaba muy bien con Manolo, que era de mi curso y eso ayudo, no tenian de que
guejarse, vivia de puta madre, se montaban unas cenas que ni en el mejor restaurante.

Si, habia tenido libertad hasta entonces, me encontraba como en mi casa, pasaba
mas que de todo. Cosas curiosas vivi mas de una. Vi llegar al tercer curso y todos nos
fijamos en dos, uno normal tirando a bajito, y el otro al que casi le colgaban los brazos,
una autentica bestia de un metro noventa y algo, Nemesio Arregui. No supimos mas
guien nos impactaba, si Nemesio o el que le acompafiaba. El acompafante de
Nemesio tendria algo mas de veinticinco afios, se notaba que era alguien importante,
ya que los que estaban con él le dejaban pasé. Vi la maleta que llevaba y me dije que
eso no era normal, la maleta era de madera. Yo hacia un monton de afios que no veia
ninguna de esas, las recordaba de mi infancia. Recuerdo que la ropa que llevaba no
era la militar, vestia de paisano. No tardé en enterarme, aquella persona habia estado
en la céarcel por su pertenencia a ETA. Acompafiaba a Nemesio puesto que este casi ni
hablaba ni entendia el castellano. Nemesio vivia en un caserio, era aizcolari, era
curioso el tio, no recuerdo donde acabo, estaba en muchos sitios, pero no lo recuerdo.
Haciendo muchas cosas habria unos cuarenta vascos y eran un mundo cerrado. A la
entrada del cuartel habia una casa que parecia mas un chalet que otra cosa, en ella
vivian varios marineros, que eran los Unicos que tenian acceso a los, tineles que
estaban frente a nosotros debajo de la montafia. Se decia que si un dia estallaba lo
qgue habia alli, se cargaba media isla. Yo tuve la ocasion de entrar tres veces y no
pude pasar muy adentro, eso si, vi unos torpedos de la hostia y unas minas
antisubmarinas para alucinar; una cosa es verlas en las peliculas y otra tenerlas junto a
ti. Alli se meti6 mucho armamento a raiz de la marcha verde.

Cuando supe lo que hacian aquellos marineros vascos, no supe que pensar, era
poner a la zorra a vigilar el corral. Un dia, nada mas entrar a la cantina, el de Ledn, que
estaba de camarero de oficiales, me vino a buscar. El tenia a tres comparieros en
oficiales que eran vascos y era de los pocos que podia tratar con ellos. Se estaban
apostando quien se bebia antes un montén de cervezas, yo les gane sobrado, les pille
de sorpresa, estaba acostumbrado a la cerveza desde hacia ya muchos afios. El de
Ledn lo sabia, de ahi que viniera a buscarme. Desde aquel dia, tuve buena relacion
con ellos, lo que no conllevaba que tuviera que estar con ellos. Fui a dos cenas a
aquella casa. Nemesio en una demostracion de fuerza, no volco un Seat que habia alli
con seis personas dentro de milagro, mas bien porque lo paramos. Escuche algunas
historias que me pusieron los pelos de punta, tanto que se me olvidaron todas las ideas
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que hubiese podido tener de buenas gentes que tenia de ellos. Historias que no se
cuentan, esas que se quedan dentro de las familias.

Mejor olvidarme de esto. Nemesio pertenecia a la U.G. Un dia estando de guardia, en
la cueva de los presos, (segun me contaron, yo solo me enteré del escandalo), uno de
ellos con un cuchillo intento amenazar al brigada de guardia, que no era otro que el que
se encargaba del economato del cuartel. Al ver aquel cuchillo, Nemesio se trasformg, le
dio tal hostia que lo metié de golpe en la celda, no podia ver un cuchillo a su lado ya
gue tuvo una historia muy jodida con un cuchillo de por medio. A raiz de eso, pasé a la
compafiia de servicios, su actuacion habia sacado de un aprieto al brigada y en
recompensa se lo llevo al economato. Todo el mundo lo trato fenomenal, tanto que se
volcaron en ensefarle a hablar espafiol, no tardo en aprender, aunque no sabias si
hablabas con él o con Tarzan. Pasé alguna que otra con él. Lo ayudamos entre unos
cuatro o cinco a prepararse para una apuesta que tenia con otro Aizcolari. Tenia que
correr cinco kilbmetros campo a través, cortar cinco arboles, (quizas alguno menos) y
levantar una piedra de cien kilos diez veces. Hicimos la piedra de hormigon, y tras
levantarla la dejaba caer sobre unos neumaticos, se la poniamos bien y hasta que se
cansaba.




No sé como acabo aquella apuesta, ya que se me acabo el tiempo alli. Sé que se
apostaron medio millén, una pasta en aquella época y supe que tras los deportes
vascos se movia muchisimo dinero, eso si.

Tengo presente dos maniobras, una por el frio que hacia y la otra por lo mal que lo
pasamos en el transporte. La primera fue al pico mas alto de la isla. Cogimos todos los
trastos de campafa y salimos por el medio dia. La gente de maniobras, en este caso la
compariia de la U.N.LLR, sali6 de madrugada, ellos iban hasta Mogan en barcas de
desembarco con todo su material. Llegamos una hora antes de divisar las primeras
lanchas, era medio dia, las playas estaban llenas de gente, pero la mayoria no se dio
cuenta de nuestra presencia y los que lo hicieron no le dieron importancia, solamente
€ramos unos quinces soldados, un camién y un Land Rover, que arrastraba una cocina
de campafna. Cuando las barcazas aparecieron por el horizonte, la gente se puso a
preguntarse dénde ibamos toda aquella gente, pero no tardaron en saberlo puesto que
se les vivieron encima. Se fueron apartando para dejarnos sitio y el desembarco se
hizo alli mismo. Yo que iba detras con mis compafieros, alucine. Solo pasé por alli un
Land Rober de paso para decirle a la gente que se apartara. Me quedé tan alucinado
gue no me di cuenta de un detalle que en la siguientes maniobras me pregunte, y me
crearon confusion cundo me toco desembarcar a mi.




Una vez maniobrado el desembarco, nos fuimos a un pueblo del norte junto a la costa
y acampamos a unos dos kilometros. Por la noche, fuimos cinco colegas a tomar unas
copas al pueblo. Alli estuvimos en un bar con la gente del lugar. Ledn y yo discutimos
ya que se nos hacia tarde y dos de los que venian conmigo no estaban para jugarsela;
tras las maniobras se tenian que ir de permiso a sus islas. Salimos a la calle para irnos
y Leon nos llamo de todo, la gente de esa parte del pueblo salié de sus casas y yo me
encare con él. Sin esperdrmelo me dio un cabezazo en la nariz, (era muy tipico por alli,
te partian la nariz y caias en redondo, ya me habian hablado de ello. De donde
procedia la cosa era algo mas sencillo: le dabas primero cogiéndole en frio, y ya tenias
media batalla ganada). Reaccioné por instinto y evite que aquel cabezazo me tocara la
nariz de lleno, el pémulo recibié el impacto, yo al mismo tiempo lo agarre por la pechera
y en menos de dos segundos estaba sobre él, le di una hostia que se quedo medio
atontado, no se podia mover, mis piernas aprisionaba sus manos y tenia las manos
sueltas para hacer lo que quisiera con su cara. Con mucho cuidado senti posarse una
mano en mi hombro, y entonces escuche como todos me decian que lo dejara, que ya
habia tenido bastante. Su vergiienza ya era suficiente. Miré a aquel hombre que me
tentaba por el hombro y vi tranquilidad y paz en su mirada. Me olvidé por un instante de
aquel que tenia bajo mi, indefenso, y me fui levantando poco a poco. Aquel hombre, en
compafiia de varias personas me convido a que lo acompafiara, queria verme la caray
ayudarme a curar mis heridas. Yo intenté que no se preocupara, que me encontraba
bien, pero ellos insistieron de tal manera que me fue imposible decirles que no. La rabia
gue sentia necesitaba tiempo y volver a mirar a Ledn seria dificil. Aquella gente del
pueblo nos trataron fenomenal, (a mi particularmente), nos sacaron su mejor queso y
su mejor vino. Me consta que a Ledn, en otra casa, lo trataron igual. Me despedi de
aquella gente con todo mi agradecimiento. No recuerdo muy bien sus caras, el tiempo
se encargo de borrar su imagen como estatua de sal azotada por el viento, pero se me
guedo algo tan grabado, que siempre, desde hace ya muchos afios, los tengo siempre
presentes. Prometi volver algun dia a aquella casa junto a la salida del pueblo, deberia
devolverles la atencion que tuvieron conmigo, pero no volvi por alli, falté a mi palabra,
otra vez mas, solo que esta vez me perseguiria toda la vida. Me encantaria poder
volver a aquella casa, beber su vino y su queso y compartir un poco de su tiempo en
una buen a mesa. Falté a lo dicho. Solo me conforta saber que gracias a ello siempre
procuro hacer lo que he dicho, he hecho lo que dije que haria, he ido donde dije que
irfia y he estado cuando quedé con aquel que quedé, y lo mas importante, no
acostumbro a dejarlo de hacer. Desde aqui las gracia a aguella gente y a todo el
pueblo en si, un pueblo de cuyo nombre no logro acordarme.

Tras aquel accidente, volvimos con la cabeza gacha al campamento. En el aire se
respiraba la rabia hacia Ledn. Quiso ser el jefe por una noche y no se dio cuenta que
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entre nosotros no habia jefes, bastante hartos estdbamos con los mandos para que él
nos dijera lo que teniamos que hacer. Aquello quedo olvidado, fue una anécdota mas.

Acampamos en lo mas alto de la montafia, junto a una casa medio derruida. El dia
era perfecto, el sargento de cocina nos dijo a Manolo y a mi, (sefialandonos unas cajas
gue habian llegado la mafiana), que saliéramos y nos las llevamos, que las ibamos a
necesitar. Después de abrir una, vimos que su contenido era coflac Veterano, aquello
nos extrafid y el sargento, dandose cuenta de ello, nos aclaré que hacia donde nos
dirigiamos hacia un frio de la hostia. Yo me dije que si €l lo decia, seria verdad, desde
que habia llegado alli, no supe lo que era el frio. Siempre lo he aguantado bien, por lo
qgue aquello no me preocupo, no creo que le preocupara tampoco a Manolo puesto que
ni comentamos aquello...

Cuando cayo la noche el frio se fue asentando sobre las montafas, llegando hasta
donde estdbamos, jjoder que frio hacia, no podias ni salir de la tienda! Nos faltaban
mantas y de todo. Pasamos seis dias con un frio terrible, nos salvd el cofiac, el
sargento- cocina sabia lo que hacia, queria que volviéramos todos vivos, de ahi el
cofnac.

La gente de la U.N.I R estaba de maniobras y moverse les venia bien para aguantar
el frio, pero nosotros alli poco nos podiamos mover. Me di varias vueltas por los
alrededores y el bosque era precioso, estaba todo lleno de pinos, vi algin caserén en
ruinas. Aquel bosque, en un tiempo no muy lejano, seguro que estaba lleno de vida.

A la hora de comer, a los tres dias de estar alli, aparecié un pastor todo cabreado, le
habian quitado un cordero y como nosotros estdbamos de maniobras por alli, solo
podiamos haber sido nosotros. Encontrar al culpable seria imposible, si es que aquello
era verdad. No supimos que ninguno de nosotros lo hubiese hecho y medios teniamos
todos para ello, por lo menos la tropa. Para acabar la disputa, los oficiales le dijeron al
pastor que le comprarian tres cabritos y asunto resuelto, el pastor acepto. Nos
llamaron a Manolo y a mi y nos encargaron cocinar los tres coderos para el dia
siguiente a la hora de comer. A mi me dio igual, no asi a Manolo que de mala gana lo
acepto.

Llego la hora de comer, habia cordero de sobras para oficiales y suboficiales.
Después de un dia de duro trabajo que mejor que una buena mesa. Manolo le habia
dado algun tiento al cofiac y me dijo que comeriamos mas tarde, siempre comiamos a
la misma hora, de ahi que no entendi el comentario en ese momento. Oi voces de
discusiones y me asomé, entonces vi como todos se metian con Manolo. Aquel
cordero no se podia comer, se le fue la mano con la sal. Le dijeron de todo mientras él
se disculpaba, pero después de comérselo se fueron con un cabreo de la hostia.
Mientras ellos se iban a sus maniobras, no se dieron cuenta de que ninguno de
nosotros se ponia a comer. Una vez que desaparecieron, le preguntamos a Manolo que
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como se le podia haber ido la mano si lo estaba probando a cada momento y él, con la
sonrisa en la boca, nos tranquilizd6 poniéndonos una caldereta delante, yo la probé y
comprobé que aquello era imposible de comer. El sonriendo, contesté: “ahora mismo lo
vamos a ver, ir poniendo la mesa, diez minutos y a comer”. No creo que tardara los
diez minutos que dijo y ya estaba la caldereta encima de la mesa, la probé y esa vez
estaba de muerte. Cuando le pregunte, me dijo: “jque se jodan!, si ayer el chulo del
capitan, (tenia que ser el de siempre), no me hubiera vacilado, no hubiera pasado
nada, pero me cabrearon sus formas, jque se joda!” Recordé que él quiso hablar con el
capitan el dia anterior cuando estdbamos con el cabrero, y el capitdn lo hizo callar con
un “Aqui se hace lo que yo digo”. El debié de pensar que si, se hacia lo que él capitan
decia, pero lo haria a su manera y fue de la forma de que no se lo pudiesen comer.
Después solo era saber como quitarle aquel sabor salado y él, todo hay que decirlo,
sabia un monton sobre cocina.
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Hacia tanto frio alli que una noche, a él que estaba de guardia dentro del camién se le
disparo el C.E.T.M.E (fusil de asalto). Salieron tres tiros que le pasaron rozando la cara,
entre las tiritonas del frio y la mierda de fusil, casi se mata solo.,

Cada dia, sobre las once, nos llegaban las provisiones. Los dos que las traian eran
amigos. Al chofer lo tenian hasta de conductor del apartamento, nos contaban que se
pasaban las tardes bafiandose en la playa de las Canteras. También nos contaba los
ligues que tenian en esa playa. Los muy cabrones, sabian del frio que estdbamos
pasando y nos restregaban aquello todos los dias que pasamos alli, era increible no
podia ser, pero era la realidad. Acabamos con todo el cofiac, menos mal que eso fue el
altimo dia.

La siguiente maniobra iba a ser diferente.

Un dia el sargento-cocina me dijo si queria ir de maniobras a Fuerteventura. Yo le
contesté que con él si que iba. jA Fuerteventura!

Un domingo sobre las ocho nos pusimos a embarcar en los camiones todo el
equipaje, salimos hacia la base naval. Llegando algo antes de las nueve, fuimos
embarcando en las barcazas de desembarco, aquello tenia que ser pan comido, habia
llegado alli en barco en un trayecto de mas de treinta horas, estaba preparado para
aquello, ademas, el cuerpo lo teniamos bien preparado de cubatas. Cuando subi a la
barcaza, me dije: “jhostias! tenemos todo el sitio para nosotros”. En las demas
barcazas iba la gente de la U.N.I.R, con sus Land Rover, camiones de trasporte y sus
anfibios, con todo aquello iban un poco apretados. Busqué un sitio en mitad de la
barcaza, estire tres salvavidas en el suelo y sobre ellos me tumbe a dormir, no tarde en
coger el buen suefio, solo senti un pequefio balanceo que hasta ayudaba a cogerlo.
Pasadas unas dos horas, me desperté. Lo poco que lleva en el cuerpo de alcohol se
me fue de golpe. El agua que habia en la barcaza empezaba a empapar el tercer
salvavidas que me hacia de cama. Sorprendido al ver aquello, me puse de pie y el
agua, (en segun qué momentos), me llegaba a los tobillos. Se habia terminado el
suefio, se acabd la tranquilidad que sentimos al subirnos. Aquello se convirtié en un
auténtico desastre, y encima el mar estaba cabreado, lo estuvo hasta casi la hora del
desembarco. Al Lavabo no se podia entrar, no habia sitio donde refugiarse, no
teniamos escape, por mucha agua que la barcaza expulsara, no daba abasto con la
gue entraba con cada ola que venia a saludarnos. Todo aquello se convirtidé en un
auténtico asco. jNo se le podia a nadie prohibir que vomitara! Al amanecer seguiamos
igual. La tripulacion, junto con algun suboficial de los nuestros, se encontraban el
puente y nos miraban con cara de pena, de lastima y hasta de sufrimiento. Sus
conciencias no deberian estar tranquilas. Recodé a aquellos que me decian que alli me
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haria un hombre y mentalmente me cagué en la madre que los pario a todos, alli
hubiese querido ver a mas de uno.

Al divisar la costa de Fuerteventura, el mar se fue calmando y los mareos se fueron
pasando. A menos de dos kildmetros vimos algunas aletas sobre el mar, no eran otra
cosa que tiburones, jjoder solo nos faltaba eso! y encima los mamones de los mandos
gue llevdabamos nos decian que cuidado con ellos. A todos nos vino la imagen de las
peliculas que habiamos visto de guerra, en cuyas escenas de los desembarcos a la
gente el agua les llega a la cintura, suficiente, (segun nuestra mentalidad), para que un
bicho de aquellos se te llevara por delante. Nos preparamos para desembarcar con el
miedo en el cuerpo, solo se nos fue cuando se abrié la puerta de la barcaza. No
llegamos a pisar el agua, mas de uno tuvo ganas de besar aquella arena que pisaba,
no lo hicimos, por si acaso un tiburon sobre una ola de aquellas que todavia teniamos
metidas en la cabeza se nos echaba encima. Una vez desembarcados, subimos en el
camion y el Land Rover y nos fuimos los primeros, teniamos que llegar antes que ellos
para montar el campamento. A media hora de camino, en las afueras de un pueblo
junto al mar, montamos el sitio. Mientras lo hacian, me fui con el sargento en el Land
Rover al pueblo, fue a hablar con las autoridades para decirles que ya habiamos
llegado. El chofer y yo nos dedicamos a ver a las chicas que habia por alli y hay que
decir que habia un montoén, a cual mas guapa y todas estaban buenisimas, si habia
alguna fea, no la vimos.

Una vez todo controlado, el sargento nos dio permiso para irnos a bafar a la playa, lo
recuerdo muy bien porque llegue de los ultimos. Vi que uno de los nuestros se subio a
una roca, vi el mar y le dije si estaba loco, €él sonrid y se tir6. Me quedé parado. Sacé la
cabeza del agua y me reto a que tocara el fondo si tenia huevos. El fondo se veia
perfecto, crei que alli no habria mas de un metro, pero me equivoque, alli habia una
profundidad de mas de cinco metros. Yo no estaba acostumbrado a ver un mar tan
trasparente como aquel, se veian los peces como si los pudieras coger con las manos,
era otro mundo, habia visto algun que otro reportaje de animales, pero ver aquello en
directo era fantastico, te cambia toda la perspectiva. Ya me habian impresionado los
tiburones, pero no quité merito a la sorprendente belleza de aquel agua. La belleza de
ver las cosas al natural, con los propios o0jos es impresionante, (con respecto a cine y
television).

Por la tarde nos dieron permiso para salir. Fuimos al pueblo y los colegas casi me
linchan. Les hablé de las chicas que vi, de sus bellezas y de la cantidad de ellas, pero
el problema fue cuando no vimos ni a una. Se encerraron en sus casas 0O las
encerraron. Al entrar en un bar pregunte por ello y me dijeron que no querian trato con
la Legion. Me costo convencerles que no éramos la Legion, jjoder que fama tenian
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aquella gente!, alguna que otra liarian en aquel pueblo, por lo que me contaron, entendi
la postura de aquella gente, solo miraban por los suyos.

La siguiente mafiana, tras el desayuno, vimos como se acercaba un Land Rover a
toda hostia por un campo lleno de baches, nos quedamos pasmados, aun no sé como
no volcaron o saltaron por encima del coche. Venia un Capitan de la legién con su
chofer, que si quiso hacer una entrada triunfal, lo consiguio. Al rato, el sargento- cocina
me dijo:

-Sal a la carretera y espera alli la llegada del sargento de viveres de la Legién, no
sea que le dé por entrar como este y se nos estrelle.

No llevaba alli mas de diez minutos cuando vi el Land Rover venir hacia mi, al llegar
pararon en seco, se bajaron el sargento y el cabo que lo conducia de un salto, y tras
adelantarme a su saludo se me quedaron clavados con el suyo, jamas habia visto nada
igual, todavia oigo aquellos taconazos al recordarlo, la cara del chofer reflejaba
perplejidad, no lo entendi en ese momento.

El sargento de la Legion era un tio campechano, hablaba hasta por los codos. El viaje
no duro mas de tres minutos y casi me cuenta toda su vida, disfrutaba con lo que hacia.
Al llegar al campamento, lo acompafie a la tienda donde se hallaba mi sargento. Al
verse saludaron los dos cuadrandose al unisono, no entendiamos nada hasta que
pasados unos instantes mi sargento les dijo: “Descansen, estamos entre colegas”.
Entonces me di cuenta que sargento era Sargento primero y el de la Legion solo era
Sargento, de ahi su saludo. Mi sargento me pidié6 que me llevara al soldado y lo
invitara a tomar algo. Tenian que hablar los sargentos para coordinar lo de los viveres
durante las maniobras que hariamos junto con ellos. Al chofer le sorprendié que mi
sargento me hubiese llamado “Geta” en vez de por mi nombre o apellido. Yo le aclare
gue no era el Unico que lo hacia. Me contestd: “Ahora lo entiendo. Cuando vi como
saludabas a mi sargento, me quede de piedra, no entiendo como no te dio una hostia
de las gordas, no habia visto saludar nunca igual”. Yo le dije que el sorprendido era yo
con la manera como saludaban ellos. Me pregunto si todos saludabamos igual a lo que
le respondi que solo lo hacia yo cuando llevaba la gorra, que era casi nunca. Nos
tomamos unas cervezas juntos hasta que aparecié su sargento y se fueron por donde
habian llegado.

Un mes antes habian llegado dos tenientes nuevos, esos tenientes habian sido cabos
primeros y habian estado a las 6rdenes de varios suboficiales, uno de ellos con la
gente de mi compaiiia, que no tenian nada que hacer. Montaron la compafia de
morteros del 105 mm, eran unos veinte. Cada mortero del 105mm se componia de
cinco soldados, eran la clave de las maniobras, se enfrentarian a una compafia de
morteros de la Legion.
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Cada dia por la mafiana, me iba con un chofer donde hicimos el desembarco. El
barco que venia de escolta tenia panaderia e iba a alli a buscar el pan. Nos lo
acercaban con una Zodiac y mientras llegaban nos entreteniamos con tres pescadores
de cafia. Era la hostia, tiraban las cafias y al momento picaba cualquier pescado,
peces que rondaban el kilo. Aquellas tres personas tenian un trocito del Atlantico para
ellos solos. He estado muchas veces pescando y rara ha sido la vez que no me
acordara de aquellos tres pescadores.

Pasamos aquellos dias bastante tranquilos. El teniente de Morteros demostré ser un
fendmeno y eso que tenia algo raro en un ojo. El sabado salimos para la capital de la
isla, Puerto Rosario, nos quedamos fuera del cuartel donde se celebré una misa y tras
ella un aperitivo en homenaje a nuestra gente. Nosotros no fuimos, aquello no nos
preocup6 a los que nos quedamos fuera, todos temiamos el regreso. Las gentes que
iban en las otras barcazas, se pudieron refugiar en los vehiculos y no lo pasaron mal,
nosotros no tuvimos donde refugiarnos. Al llegar a puerto llamaron a nuestro sargento
y tras hablar un rato con él, se nos acercé y nos dijo que recogiéramos todo lo nuestro
y embarcaramos en el barco de escolta, que volviamos en él, jjoder!, no sabiamos si
tirarnos a sus brazos o besarle los pies. Subimos al barco Villa de Bilbao temiendo ser
despreciados. Nada mas subir la gente se volco con nosotros, sabian porque lo habian
visto con sus propios ojos que lo habiamos pasado, muy jodido, nos buscaron sitio
como pudieron en sus propias camas, dejamos las cosas donde nos dijeron y nos
pusimos a ver la salida, estaba parte de la Legion y familiares de alguno que otro de los
nuestros que eran de Fuerteventura.

Al salir del puerto, el barco tomo la curva de tal manera que nos acojono. Casi
tocamos el mar con la mano, por lo menos nos lo parecidé. Una vez en alta mar pude
ver una de las cosas mas bellas que he visto, llevando nuestro rumbo navegaba un
cachalote. Nos acercamos a unos diez metros de él y durante unos quince minutos lo
seguimos. Yo solo pensaba en el cafidon que habia a mi lado, pensé si se pone tonto le
arrean con esto y fuera. La escena era preciosa por su grandeza, ese pedazo de fiera
era casi como el barco, podia pasar de los veinte metros, no es una cosa para olvidar,
alli no habia trampas, era bestial. La diferencia es enorme de cuando lo ves todo en
directo y a lo vivo. Me paso también cuando tuve a un toro cara a cara detras de unos
barrotes, habia visto muchas corridas, pero a menos de un metro acojona un montén
por mucha barrera que nos separe. La travesia se nos hizo gloria en todos los sentidos,
tanto en el trato con la gente, como en la mar que ni se movio...

La vida continu6 pasando. Vivia bien, me dejaban vivir y pasaba desapercibido para
todos. Siempre habia alguna que otra cosilla, es lo que tiene ser discutidor. Fui unos de
los pocos que fue a votar en las primeras elecciones libres, no fuimos mas de ocho;
cuatro vinieron por no dejarme solo, eso si, los que eran politicos se escondieron, ni
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aquel que era el presidente de las juventudes comunista de una provincia de
Andalucia, a quien el partido le pagaba el apartamento y lo mantenia, (a él y su mujer),
que se llevaron para que no se aburriera, sali6 de la fila. Ninguno de mis compafieros
de apartamento, todos ellos pertenecientes a algun partido, se movieron de la fila. Alli
empeceé a ver hacia dénde ibamos y quienes serian nuestros guias, jjoder que tropa!

Vicente, tras pasar catorce meses, se licenciaba tras alguna bronca del sargento de
talleres sobre acabar el mueble de comedor, pero tres dias antes lo acabd, habia
tardado en ello catorce meses, pero valié la pena, era de pelicula, el que lo pudo ver
solo pudo decir “A valido la pena”.

El sargento-cocina puso cerveza en el comedor para quien no quisiera vino, un vino
que era de pena, la comida sin embargo era autentica, el pollo que se hacia jamas lo
he vuelto a probar, como aquel pollo ninguno, como la carne, aunque fuera de
Argentina y llevaran veinte afios congelada, era la forma de hacerla lo que mas valor y
sabor le daba.

Los domingos, gracia al cocinero que teniamos de Valencia, nos dio por hacer callos
a la madrilefia. La gente en vez de salir por la mafiana de permiso a las diez, salia a las
tres de la tarde, todo era por los callos a la madrilefia y por la sangria que hacia yo,
ijjoder como estaba!, le metia de todo. Mientras estuve a cargo de los viveres, la gente
podia repetir si sobraba, los platos iban llenos, las jarras de cervezas se extraviaban...,
mas de una vez tuve que ir a por carne por pasarse la gente en la comida. A los que
servian los platos no es que les cayera muy bien, pero se tenian que joder, lo supe tras
un afio de mi marcha. Un dia me encontraba en una discoteca en Barcelona cuando en
el lavabo se me acerco alguien a quien conocia de algo pero no sabia de qué. Tras un
intercambio de palabras, al aparecer su primo, supe de pronto quienes eran. Llegaron
los dos al cuartel cuatro meses antes de irme yo. Me dijeron que cuando me fui, un dia
a la hora de comer, alguien les dijo a los que servian que como se notaba que yo no
estaba alli. La respuesta de dos de ellos, fue que el Geta era un hijo puta, entonces se
lio un pequerio follébn, pero no acabo ahi la cosa. Tras la cena, a tres de aquellos que
servian la comida los calentaron bien calentitos. El resto de mis compafieros, no
soportaron que se me insultara no estando yo presente. No sé si aquello ocurri6 como
lo decian, pero no tuve la menor duda ya que eran unas personas legales.

Me faltaba algo mas de un mes para acabar la mili y un dia a la hora de comer me
dio por salir donde la gente servia a la tropa como hacia muchas otras veces. Los que
servian tenian un poco la mano corta y habia que estar encima de ellos. Ese dia le
tocaba de oficial de guardia a un capitan que acababa de llegar, habia ascendido a
comandante, pero de momento su plaza estaba ocupada, se tenia que esperar unos
dias. Es curioso el ejército..., dependiendo del grado de mando, se comportan de
formas diferentes. Este en particular, probaba la comida, cosa obligada por el oficial de
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guardia, la Unica diferencia era que al ser comandante tenia que ser mas humano con
la tropa, tenia que hacer méritos y se paso toda la hora y media de la comida alli. Antes
de acabar, en un momento dado, en compafiia del brigada maldito, se me acerco y me
dijo:

-Retira esas botellas de agua y pon unas llenas.

Por la forma de las botellas no se podia ver el contenido y las tapaban el sitio donde
se hallaban. Le quise decir esto y el sefior comandante-capitan, dandoselas de super
legal, me dijo alzando la voz:

-iiiLe he dicho que retire esas botellas y ponga unas nuevas!!!

Lo primero que pensé es que si empezabamos a chillar, mal acabariamos. Meti todas
las botellas en sus cajas en un momento. Mientras abria las nuevas, el brigada maldito
empezo a sacarlas para que el capitan las pudiera ver, con ello le demostraba que se
habia equivocado, puesto que todas estaban casi por la mitad. En ese momento me
dije: “aqui no pinto nada, aparte de que no es mi sitio” y me meti para dentro. No iria ni
por la mitad de cocina que oi unos pasos ligeros detrds de mi, me di la vuelta con el
acierto de agacharme para evitar el pufio del capitan. Mientras me levantaba le di un
pufietazo al marco de la puerta que se encontraba abierta y le dije:

-Ni se le ocurra tocarme.

Se descoloco. Me mando ponerme firme y yo obedeci. Tras un momento de titubeo
por su parte, me dijo:

-Vaya al pafiol, recoja todo el equipo de campafa completo y se presenta al
teniente de la compafia de morteros para su ingreso en ella, ¢lo ha entendido? Ya se
puede ir y recuerde que no se puede quitar el equipaje ni para dormir durante siete
dias.

Llegue al Pafiol, (donde se guardaba casi todo lo de la compafiia), recogi los trastos y
una vez con ellos, me fui a ver al teniente. Me vino a decir que cuidadito con él, que él
no dejaba pasar una. No entiendo porque toda la gente me tenia tantas ganas, antes
ahora y seguro que después, y eso que yo procuro no estar, pasar desapercibido.

No lo pase muy bien. El tener yo la razén me ayudo a sobrellevar aquello. La gente
me ayudo en lo que pudo Me tenia que sentar girando la silla para que la mochila que
llevaba no me estorbara, mientras los demas corrian con ropa de deporte yo tenia que
hacerlo con todo el equipo, por las noches tenia que bajar al cuerpo de guardia a pasar
un rato alli con el oficial de guardia y dependiendo de él, asi me iba. Una tarde me
crucé con este capitan que ya era comandante, iba en compafiia del teniente coronel,
maximo mando del cuartel, me llamo y me dijo:

-0Oiga, ¢no le dije cinco dias de arresto?

-No sefior, me dijo siete, -le respondi cuadrandome-. Hoy los cumplo.
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No supo que mas decirme. Mas tarde, supe que el brigada maldito, ese del que tanto
pasé, le dijo al capitan —comandante justiciero—que yo al irme para dentro de la cocina
con un gesto del brazo lo mande a tomar por culo. Eso me supo fatal. Me alegré de no
verlo mas, no sé como hubiese podido reaccionar, aunque no acostumbro a huir de lo
hecho, pero de lo que no he hecho me jode que me acusen. Alguna vez me habia
preguntado el porqué de la actitud de aquel capitan-comandante, cuando me decia
todo furioso que a él no le tomaba el pelo nadie..., lo supe tarde, le tenia que haber
dicho que yo no se lo tomé, pero su brigada si que se lo tomo y lo utilizo como arma
contra mi.

De todo aquello saqué que el teniente de morteros, el dia antes de irme me dijo:

-Me equivoque contigo, crei que eras una cosa y eres otra. Ojala todo te vaya bien.

Me valié la pena aquel castigo porque me hizo conocer a una persona integra.

Mis compafieros de curso me acompafaron aquella mi dltima noche alli. Me decian
gue no me fuera, que iba a ser la re-ostia el dia que el curso se licenciara. Me hubiera
gustado despedirme con ellos, pero ya no estaba para aguantar dos meses mas. No
pude venir de permiso por dos cosas: por lo caro y por qué se hicieron los locos. Me
callé porque consideré que el mes de permiso que me dieron, y que gracias a él me
pude licenciar dos meses antes, no me lo merecia, eso fue lo me retuvo para no insistir
en lo que me pertenecia.

Aquella ultima noche, como cada noche que la gente se licenciaba, se toco el silencio
floreado, todavia lo oigo, quizas porque tras unos afios se lo hice tocar a mi cufiado
Jerénimo varias veces. Fue una noche magica, alli me bebi mis dltimos cubatas de
litro, por lo que no me costd mucho coger el suefio. Por la mafana, tras tocarnos la
diana floreada, desfilé con el curso anterior, con la camisa llena de dibujos y
direcciones de compafieros y una escoba como fusil. Sobre las diez, en la hora del
almuerzo nos podiamos marchar. Al pasar por control, en el muro de enfrente, habian
dos sargentos y un brigada sentados, uno era el Sargento primero Basilio, el otro el
Sargento Villar Prieto, del brigada no tengo muy claro el que fue, pero estar, estaba.

Basilio me dijo:

-¢, Yate vas?

-Si, es hora de estar con los mios.

-Eres la Unica persona que conozco que no se ha dejado al entrar los cojones en el
control. —apunto-.

Villar dijo lo mismo al respecto, y el brigada méas de lo mismo. No supe que decirles,
aquellas personas me estaban alabando simplemente por ser como era, la verdad es
gue las recuerdo con carifio, me tuvieron que aguantar ellos mas a mi que yo a ellos.
Dicen que cada persona nace para algo y muchos encuentran su camino. Yo creo que
solo naci para tocar los huevos a la gente, podria vivir bien, (no me quejo), pero no
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paro de tocarle los cojones a alguien, menos mal que no envidio a nadie, ni siquiera se
odiar, ni le deseo nada desagradable a nadie.

No volvi la vista atras, no tenia motivos para ello, por los pocos que tendria motivos
para hacerlo no estaban alli, muchos recuerdos se vinieron conmigo: la madre de
Pepe, su hermano Paco, su primo Xuxo, Vicente, Antonio Medina, Manuel Chorro y
algun que otro, siempre viviran conmigo. Aquella mujer me agradecio la amistad que
tenia con sus hijos como pudo. Llegue al cuartel mas de una vez tras estar en su casa
y me encontré un billete de quinientas pesetas en el bolsillo, me trato siempre como a
uno de sus hijos, doy fe de ello.

Podiamos volver en barco, nos salia todo gratis, (en teoria), eran tres dias y medio de
travesia, demasiada larga la espera para ver a los tuyos. La gente de oficinas se
encargo de los tramites para coger un avion de Iberia que casi llenamos, éramos cerca
de setenta, no lo entendi muy bien, ya que en mi curso solo éramos unos cinco, quizas
con el tema de la logistica del Sahara mandaron por huevos a un monton de gente de
oficinas a Canarias, no lo entendi ni me preocupo, la gran mayoria iba a Madrid, unos
pocos a Corufia, Abellan, Figueras y yo a Barcelona, por lo que tendriamos que hacer
varias paradas. El viaje fue tranquilo, no habia muchas ganas de hablar, eran muchos
recuerdos los que se dejaban atras y se buscaban los perdidos que antes de irnos nos
ataban al hogar. La emocién es dificil de controlar. Una vez desembarcamos nos
tocaba pasar la Aduana. Pasaron primero los pocos civiles que iban en el avidén, quizas
porque ellos no tenian nada que esconder mientras nosotros teniamos, demasiado.
Desde los cristales que daban a la libertad se veian las novias y padres de muchos de
los de alli presentes. Pasaron unos diez de oficinas delante de mi, puse el petate
encima del mostrador y el guardia civil me dijo que lo abriera. No me gusto su tono, la
verdad era que pensaba abrirlo, tampoco llevaba mucha cosa, pero su forma de
decirmelo me cabreo,(hoy pienso que estaba hasta los huevos con las escusas que le
dieron los que habian pasado antes). Yo le conteste que lo abriera él, que yo habia
perdido las llaves. El tio insistié para que lo abriera, y yo que no lo segui con que no lo
abria. Se hizo el silencio, me di cuenta de ello y me dije que se avecina tormenta, (no
hay silencio sin ella). Vi que habia tres guardias civiles a unos cuatro pasos detras de
mi. El guardia civil me dijo seguro que llevas algo en el Petate, le dije que si pero que
no tenia las llaves. De repente oi una voz detras que pregunté que estaba ocurriendo
alli. El guardia civil se puso firmes al tiempo que saludaba, me gire mientras escuchaba
decir a aquel guardia civil:

-Mi capitan, que no quiere abrir el petate.

El capitdn acompafiado de dos guardias, me preguntd por qué no queria abrir el

petate. Yo ya no tenia por qué saludarlo, ya que iba de paisano. Le expligue que no
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tenia las llaves y nos pusimos a discutir sobre lo que podia llevar. En un momento dado
me dijo:

-Seguro que llevas una buena cadena de musica.

-Si sefior, -contesté-, estoy a tres mil kilometros de mi casa, de mi gente, de mi
hogar, me gusta la musica y con ella me evado para poder hacer el camino hacia mi
casa tranquilo. No llevo un duro en el bolsillo por lo que no creo que le moleste a nadie
si llevo una radio cadena. He pasado un afio y medio sirviendo a la patria, algo me
merezco.

El, que iba con un teniente de esos que van de listos, (estos siempre lo son), me dijo:

-¢,Algo mas llevaras?

-Si, -contesté mirandolo fijamente-, llevo dos relojes para mis hermanos, tres
calculadoras, algo de ropa, cinco cartones de tabaco Coronas, algo de ron y whisky.

-Vale, no te pases, -me dijo el capitan-.

-¢,Usted sabe lo que es pasar un afio y medio alli?

-Lo sé, lo sé mejor que ta. Esta vez te sales con la tuya, pero no te acostumbres.

Me sorprendioé con aquello. A continuacién dijo a los guardias que habia alli que me
dejaran pasar a mi y a todos. Sali de alli temblandome los pies ya que me habia
encardo con el teniente, y eso sabia que no era bueno. Se form6 una avalancha de
gente en la puerta, nos costd salir de alli por las felicitaciones de la gente. De alli
fuimos a coger el avion que nos tenia que llevar a Barcelona y como teniamos que
esperar casi tres cuartos de hora, decidimos irnos al bar a tomar algo. Cuando
llegamos juntamos todo el dinero que llevabamos los tres y solo nos dio para una
cervezay viendo que no habia para mas nos la pedimos para bebérnosla entre los tres.
Estabamos comentando lo de la aduana y como iba Abellan a pagar la tele de
dieciocho pulgadas que llevaba si nos trincaban en la siguiente aduana. Creo que si
nos llegan a registrar, nos trincan a todos y los Unicos que podrian haber pagado serian
los de Madrid. Estdbamos en eso cuando el camarero puso sobre la mesa tres cubatas.
Extrafiados le preguntamos a que venia aquella ronda y nos contesté que nos invitaban
dos sefiores que se encontraban también en el bar, no entendiamos nada. Una vez que
se acercaron a nosotros, nos dijeron:

-Si no lo vemos no lo creemos por mucho que nos lo hubiesen contado. Lo de la
Aduana ha sido superior. Cuando le hemos preguntado al camarero que habiais
pedido, no nos lo podiamos creer.

Les dimos las gracia y apelamos que no hacia falta que nos pagaran aquellos
cubatas. En esas, uno de ellos le dijo al camarero:

-Llena esto.

El hombre saco un monton de dinero del bolsillo de la chaqueta y nos dijo:
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-Tranquilos, que no es por dinero. Llevamos seis meses pescando en Mauritania,
soy patron de barco de pesca y este es el mecanico, tenemos tres meses de
vacaciones y volvemos a pescar.

Pasamos un buen rato alli los cinco. Ellos iban a Santander. Cuando bajamos del
avibn ya no teniamos que pasar aduana, pero verla la vimos. Salimos fuera y alli
estaban los padres de Abellan junto a la novia. El encuentro fue muy emotivo. Abellan
se la hubiera comido alli mismo, el hecho que sus padres estuvieran presente lo retuvo.
Abellan sabiendo de nuestros problemas econdmicos, les dijo a sus padres si tenian
mil pesetas, ya que nosotros estabamos sin un duro y con ellas podriamos llegar a
casa en taxi. Serian las dos de la noche, los padres se pusieron nerviosos ya que no
contaban con aquello, solo la madre disponia de un billete de quinientas pesetas, algo
era, no sabiamos hasta donde podriamos llegar con aquello. Figueras y yo, una vez
dadas las gracias y sin siquiera pedir la direccion para poder devolver aquellas
guinientas pesetas, nos metimos en el taxi, le dije al taxista donde ibamos, pero que
cuando llegara a quinientas pesetas, parara, porque no llevabamos mas dinero.
Cuando en el aeropuerto se fueron aquellas dos personas nos pedimos una cerveza
para los tres y nos quedemos sin blanca, fue lo Ultimo que nos beberiamos juntos.

No he tenido nada contra los taxistas en mi vida, pero de aquel me acuerdo. Cuando
el taximetro marco las quinientas pesetas nos dijo que hasta alli habiamos llegado, fue
a mitad de la Rambla de Hospitalet de Llobregat, no habia mas de un kilbmetro hasta
mi casa y el sefior taxista nos dejé alli. Siempre me molestd aquel gesto, era legal, no
tenia nada que decir, creo que una persona normal no lo hubiera hecho, eran mas de
las tres, ibamos cargados y veniamos de hacernos un montdn de kildbmetros por
Espafia. Tuvimos que subir toda la cuesta hasta lo alto del Barrio de Can Serra. Lo que
para él habrian sido tres minutos, para nosotros fueron quince. Desde aqui mi
desagradecimiento a aquel buen taxista. Llegue a casa dandoles una sorpresa que
ellos esperaban, me conocian demasiado bien, no los pude engafiar. Sobre las siete
menos algo acompafie a Figueras a la estacion de tren y le compré el billete, a él
todavia le quedaba un largo camino para recorrer hasta su casa, el viaje me costé
cerca de trescientas pesetas, dinero que nunca vi, como tampoco vio Abellan. El
compafierismo no tiene precio. Me hubiese gustado volver a verlos, sobre todo para
poder pagarle la deuda a la madre de Abellan, podernos sentar en una terraza y en
silencio ver a la gente pasar mientras devoraramos lo que nos pudiera apetecer. Solo
decir: jQué noche la de aquel dia..., que noche...!

52



53



54



P

Nl .-
Wi N
LRt

Y

R NS

55



56



Resumen final

La vida se llena de historias. Historias que por respeto a mis amigos no deseo olvidar.
Aqui estan dos etapas de mi vida con algunos amigos, una de ellas trata de la vida en
una fabrica del vidrio, la otra es parte de lo vivido en la mili, sirviendo a mi Patria, segun
decian. Lo he escrito a gusto, sé que a ninguno ha molestado, todo lo contrario, ya que
lo escrito les ha recordado parte de sus vidas, eso para mi es lo que vale, dejar parte
de sus vidas escritas me llena y me satisface. No todos tienen la suerte de poder
hacerlo. Me alegro por conocer a las grandes personas que he conocido, quizas es
cosa de suerte, no lo pongo en duda, porque casi nunca nadie me ha fallado, quizas
porque he procurado siempre no fallarles a ellos.

Siempre han sabido donde he estado, al igual que he sabido donde encontrarlos a
ellos, (menos a uno y estoy en ello).

Con Chaparro no nos vemos desde el afio setenta y cuatro. Cada dos o tres afios lo
llamo, él para eso es muy malo, alguna sorpresa me llevo cada vez que lo hago, él
siempre me sorprende, (se sorprende a si mismo...) Sin embargo con Miguel y su
hermano Salvi nos vemos una o dos veces al ailo, mantenemos vivo con ello aquellos
afos en el vidrio.

Con Pepe nos llamamos alguna que otra vez, es con el Unico comparfiero de mili con
quien trato, trabaja de mantenimiento en un grupo de bungalés en Canarias, tengo
ganas de verlo, no sé quién de los dos estara hoy en dia mas gordo.

De la mili se podrian decir muchas cosas, pero no vale la pena. Espafia es como es,
el que no se lleva lo que puede y lo deja, que no piense que alli se quedara para honra
de la nacion porque otro vendra y se lo llevara.

Durante muchos afios desee volver a Canarias, tenia la sensacion de que no me habia
podido despedir, como se merecian, aquellas islas donde pase unos cuantos meses,
desde abril del afio 1976 a junio, (o julio), de 1977. Sali de alli dandoles la espalda, no
pude ni siquiera mirar atras, creia que tenia que olvidar muchas cosas. Alli me habian
arrebatado afio y medio de mi vida y eso a esa edad pesaba mucho (creo que a
cualquier edad). Cuando sali traia buenos y malos recuerdos conmigo. Dejaba alli
buenos amigos que siempre me demostraron serlo, tenia que volver, sabia que en
algun momento de mi vida lo haria, aunque solo fuera por pisar aquella tierra.

Los afios iban pasando y aquella deuda moral que me empezé a acompafiar cada
verano, desde cuatro o cinco afios después salir de Canarias, seguia siendo mas fuerte
a medida que los afos trascurrian.
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En marzo del afio del sefior de 2013, tras solucionar mis problemas, (pasé de estar
14 meses en paro, a la incapacidad permanente, puedo asegurar que no me regalaron
nada), en junio, me planteé muy en serio ir a Canarias, tenia tiempo de sobras.

Mi familia entera decidi6 acompafiarme, no me iban a dejar solo. Hasta entonces
tenia el problema que Blanca, (mi mujer), tenia panico a volar, ahora tenia a mis hijos
para ayudarme a convencerla. Nos costo, pero lo conseguimos. Alguna vez me habia
dicho que fuera solo, que ella no cogia un avion ni loca, que tres horas de vuelo son
demasiado. Habiamos ido a Mallorca desde Valencia en veintidés minutos y lo paso
fatal, no se le iba de la cabeza el tema del avién. Entre mi hija y mi hijo se ocuparon de
todo.

El dia 10 de Agosto, a las doce y vente hora peninsular, cogiamos el vuelo. Volvia
después de 36 afios y dos meses a las Canarias. Aquel viaje que tantas veces pensé
hacer comenzaba a hacerse realidad.

Al llegar al aeropuerto para embarcar, nos enteramos que durante el vuelo no iriamos
juntos. Ningun asiento de los que teniamos asignados era correlativo, empezaban las
preocupaciones. Blanca iria en un asiento sin ninguno de nosotros a su lado. Nadie se
atrevié a decir nada, pero a todos nos preocupd. Ella aguant6é sin decir nada y nos
pusimos cada uno en su lugar.

A los veinte minutos del despegue, Blanca se pudo cambiar de asiento y se sent6 a
mi lado. Lo habia pasado fatal en el despegue, pero una vez estabilizado el avion, se
tranquiliz6. Me dijo de cambiarnos al asiento donde habia estado ella, ya que habia un
sitio vacio y habia méas espacio, pero a mi me dolian las piernas y tras coger una
postura en que el dolor desaparecié decidi no moverme de donde estaba, aun siendo
los asientos mas estrechos. Al rato se vino mi hijo y se sento junto a la ventana, la
familia estaba de nuevo unida.

Fue emocionante ver desde el cielo Fuerteventura. Fue como si lo hiciéramos a
camara lenta. Yo habia estado alli en un desembarco y se podia distinguir el sitio, (o
€s0 quise creer). En veinte minutos mas, apareciéo Gran Canarias. Empecé a recordar
cuando sali de alli, buscaba sefiales que me recordaran a algo y vi que la tierra tan
seca que recordaba seguia en parte alli. No pude recordar nada mas, quizas porque
cuando me marche tenia tantas ganas de llegar a mi hogar que no queria ni siquiera
mirar atras, ni siquiera para despedirme, quizas eso fue, como mas arriba decia, lo que
me volvio a llevar alli.

Le habia dicho a Pepe la hora y el dia que llegaba unos dias antes. El me dijo que
vendria a recibirme. Me sabia mal, ya que llegabamos sobre las dos y media o las tres,
hora de comer, pero él insistié en venirnos a recibir.

Salimos al vestibulo del aeropuerto, alli habia gente esperando a sus familiares y
amigos, eche un vistazo rapido buscando a Pepe y no lo vi, pensé que por la hora que
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era no habria venido. Después de unos segundos alli esperando a mis hijos que habian
ido a buscar el coche de alquiler, alguien por detras me dijo:

-¢ Eres Jer6nimo?

Me volvi y alli estaba Pepe, mi amigo Pepe.

Tras un abrazo, me dijo:

-“Chacho”, estas muy gordo, con lo delgado que estabas no te reconocia.

Le recordé que ya se lo habia dicho por teléfono. El recuerdo que yo tenia de él no
variaba mucho, lo encontré mas fuerte, aunque pareciera algo gordo lo estaba menos
que yo. Nos acompafd, tras darnos la bienvenida, a coger el coche y no nos dej6o
hasta que salimos del aeropuerto camino del hotel.

Quedamos en que el domingo iria a comer a su casa (celebrariamos con ellos el
cumpleafos de su futuro yerno).

El domingo, tras desayunar, fuimos a las Palmas. Vimos un mercadillo al llegar al
centro y tras aparcar en la misma plaza Santa Catalina, nos fuimos de mercadillo. La
diferencia en precios con los de Barcelona era minima, segun Blanca y Alba. Tras una
vuelta fuimos a la plaza Santa Catalina, de repente me habia convertido en guia del
grupo, no hizo falta votar para ello, simplemente como era el Unico que habia estado
antes alli se dejaron llevar. Me sorprendio la plaza, los edificios mantenian su altura,
eso hacia que se conservara como yo la recordaba. De alli nos fuimos a la playa de
Las Canteras, seguia donde la vi por ultima vez, se podria decir que me bafie en el
mismo sitio donde nos hicimos la foto, solo cambiaba que la marea estaba un poco
baja ese dia. La calle sale recta desde la playa a la plaza, facil que fuera alli.
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Pasadas unas horas, nos marchamos a casa de Pepe. Quise ir por el camino que no
recordaba y nos liamos un poco. Me quede con las ganas de ver el cuartel desde arriba
y que lo pudieran ver los mios. Todavia tengo buenos recuerdos del mismo, aunque
reconozco que levantarse y encontrarse con aquel muro enfrente no es que fuera una
vista para dar saltos de alegria.

Después de unas pequefias peripecias, (casi acabamos en el norte de la isla),
llegamos a casa de Pepe. Alli estaba todo a punto para comer, entrantes habia de
sobras. Tras las presentaciones y unas cervezas, me fui con Pepe a casa de su madre,
tenia ganas de verla, pensé en llevar a la familia, pero al saber que su padre no se
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encontraba muy bien decidi ir solo y dejar a la familia alli, sabia que los dejaba en
buenas manos.

Pepe toco el timbre y abrié su madre, me dijo:

-Eres Jerénimo.

No sé porgue le dije que no. Ella se quedd parada, me estaba esperando desde
hacia muchos afios. Cuando fui a despedirme de ella haya por el afio 1977, le dije que
un dia volveria.

Nada mas decirle que si, que era Jerénimo, y después de darnos un fuerte abrazo,
me dijo:

-jCon la de camisas blancas que yo te he planchado...!

Yo era todo un experto en arrugarlas. Dentro, en una butaca, se encontraba su padre,
lo reconoci nada mas verlo. Con su madre tuve dudas, sin embargo no con su padre,
quizés al llevar unos segundos alli mi mente de golpe volvié al pasado, me encontré
cémodo alli, era como si solo hubieran pasado unos pocos afios. Me sorprendieron sus
padres, habian viajado bastante, eso me alegro, se lo merecian. Creo que toda
persona, en su vejez, debe viajar para ver lo que pueda, dentro de sus posibilidades.
Ellos supieron aprovechar ese tiempo. Ojala todos los podamos aprovechar.

No pasaron mas de diez minutos y aparecido su hermano Paco. Nos tomamos otra
cerveza, no lo ibamos a dejar beber solo, y después nos marchamos al bar de enfrente.
En aquella calle habian cambiado muy pocas cosas. Me despedi de sus padres
pensando en volverlos a ver, sobre todo a su madre, pero no pudo ser, quizas eso
haga que pueda volver otra vez, por lo menos me queda esa excusa para ello.

Su madre me dijo al despedirnos que me habia comprado un queso, que no pudo
comprarmelo duro, como me gustaba entonces, pero que era el mismo, aunque un
pelin blando. Con la alegria que me dio, no me di cuenta de que les tenia que haber
llevado algo, aunque solo hubiese sido una botella de cava. Tuvimos problemas con el
equipaje desde el primer dia que decidimos ir, Sé que no es excusa, pero realmente
tampoco cai en llevarle nada a nadie. Soy muy malo para estas cosas y a mi gente no
se les paso por la cabeza.

El bar seguia alli, lo habian modificado por dentro pero lo recordaba muy bien, me
habia bebido muchas cervezas en él, y tras 36 afos volvia a bebérmelas otra vez. Nos
bebimos tres cada uno acompafiadas con un buen queso y chorizo. Pago Paco. Segun
Pepe, €l no tenia hijos ni responsabilidades, aunque supongo que alguna tendra.

Le dije a Paco que en Barcelona tenia sitio por si queria venir, Paco me dijo que me
lo agradecia, pero primero tenia y queria recorrer sus islas. Lo entendi de sobras, ya
gue piensa lo mismo que yo, primero es lo tuyo y después lo demas. Creo que le
guedaban demasiadas cosas por ver alli antes de ir a cualquier otro sitio.
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Comiendo, mientras recorddbamos alguna cosa de la mili, llame a Just, Pepe tenia
un buen recuerdo de él, (creo que quien haya tenido la suerte de conocerlo, lo
recordara de por vida). Estuvieron hablando un momento, sé que Just se alegro, lo
conozco bien, es de las pocas personas que tuvieron la suerte de nacer sin maldad.

Pepe me recordo el dia que el imbécil de Bafioles le dijo algo en catalan mientras
formabamos, al no entenderlo me pregunto qué habia dicho, le dije sin darle
importancia (creo recordar): “Fuera de aqui hijo puta”. Si Just no esta al lado y se
gueda con la copla, se lo come. Le explicamos a Pepe que no lo decia en el plan que él
lo entendia, no fue facil que lo entendiera, pero lo medio entendid, la que se pudo liar
fue gorda, estabamos rodeados de gente, el tio aquel era odioso a rabiar, creia
comprarlo todo con dinero, no sé si lo mande a la mierda o al quinto cofio al dia
siguiente en la cantina cuando me quiso invitar. Pepe cuando pensé en lo que podia
haber ocurrido le dio las gracias a Just, y alli termino aquella historia, una historia que
hizo que una persona jamas se pudiera olvidar de la otra de por vida, todo gracias a
aquel gilipollas engreido de Bafioles, eso me hizo ver que hasta los gilipollas a veces
son necesarios.

62



Salimos de casa de Pepe mas alla de las cinco de la tarde, comimos y estuvimos a lo
grande, dificil supera el nivel de la comida, (las papas arrugas como la mayoria de las
cosas si o se comen en casas particulares no saben lo mismo).

Quedamos para el jueves, ya que era festivo, podriamos ir al sur. Personalmente
tenia ganas de ir a Agaete.

Las cosas no siempre son como queremos. El domingo habia ido con las sandalias
nuevas, eso me pasaria factura, me destrozaron los pies.

El martes nos fuimos a Mogan. Estaba a veinte minutos del hotel, tenia ganas de ir,
recordaba que se hizo un desembarco alli, yo solo vi como desembarcaban, ya que
iba en el camién de viveres y fuimos a unirnos alli con ellos.

Nada mas salir hacia Mogan con dos mdéviles con sefial GPS, nos liamos. jJoder!,
siempre es lo mismo. Tras redirigir la ruta, acabamos en la comarcal GC-500, dificil
gue se me olvide. Nada mas entrar ya vimos que algo iba mal, demasiado estrecha,
demasiadas curvas. Pasamos al lado de unas antenas que miraban al espacio, (supe
después que era la estacion de seguimiento espacial de Maspalomas). Me decia a mi
mismo si aquel era el camino adecuado, pero no recordaba nada. Las costas de Garraf
de Barcelona eran de risa comparadas con aquellas, tuvimos que adelantar a un coche
que iba a treinta sin visibilidad alguna entregdndonos a la suerte divina. La carretera se
las traia para el que no estuviese acostumbrado a ella. Las rocas parecen unirse a ti en
tu recorrido y el mar parece llamarte. Blanca dijo que ni loca volvia a pasar por ahi, le
daba igual el tiempo que tardaramos en volver.

Al llegar al puerto de Mogan no me sonaba nada. Alli era imposible que se hiciera el
desembarco, no era la playa que recordaba. La playa donde desembarcaron era
bastante grande y aquella era pequefia, me habia vuelto a equivocar. Pepe me dijo
cuando se lo comente que fue en Playa del Inglés él fue uno de los que desembarco.
Mi hijo queria ir alli por un motivo que me paso6 desapercibido, y el motivo era que
habia un paguete de actividades ludicas que costaba sesentas euros y consistia en
montar en moto acudtica, subir en paracaidas arrastrados por una lancha rapida, subir
a un platano y a una medio hamburguesa tirados por lancha. El pueblo es precioso,
vale la pena verlo, pequefio pero muy bonito. La idea era de subir con ellos pero al
tener que ser trasladados en barca, por como tenia los pies, no podia ser, no solo por
la herida que tenia, sino por las rodillas. Una vez se fueron empezo a surgir una niebla
intensa que llego a preocupar a la gente. Venia directa desde el mar, creando un
ambiente de pelicula de miedo del bueno. Los mas viejos del lugar decian que jamas la
habian visto. Me preocuparon mis hijos. Si la niebla seguia su rumbo los envolveria al
completo, temia que no encontraran la orilla ante cualquier despiste. La niebla venia
muy rapida, tuvimos suerte al irse directamente a buscar un cafién de la montafa. El
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fendmeno no duro mucho, pero sorprendié hasta a los mas viejos. Hasta que mis hijos
no volvieron, no paso la preocupacion. Pensé en que si pillaba aquella niebla a alguien
en aquella carretera que habiamos dejado atrés, lo tenia que haber pasado putas, por
mucho que se la conocieran, jjoder que niebla mas rara!

El martes vino Pepe al Hotel, (trabajaba a cinco minutos), y nos fuimos al bar donde
el almorzaba. Era el bar de la gasolinera mas cercana a su trabajo, era mas bien
pequefio y acogedor, me pedi un bocadillo, ya que Pepe no tenia hambre. A la
segunda cerveza trajeron el bocadillo y como buenos amigos nos lo repartimos. Desde
alli llamamos a Santiago, hable con él, le dije de almorzar el jueves, pero él pertenece a
la comision de fiestas y no podia faltar ese dia ya que era el dia de la patrona, creo que
le supo tan mal como a mi el no vernos, me hubiera hecho ilusion, lo recuerdo siendo
siempre independiente hasta de si mismo, él siempre iba por libre. Pepe me decia que
Santiago se paso la Mili dandoles de comer a los cerdos del capitan Blanco, yo siempre
lo vi pasear de aqui para alla, nunca supe qué hacia, lo mismo me ocurria con la gente
gue se ocupaba de la piscina, se los veia, pero como no los conocieras no sabias
guienes eran, ni qué funcion ejercian.

No pudimos quedar para almorzar, pero pudimos hablar y acordarnos el uno del otro.
No ocurrié lo mismo con Ramén, ya que no pudimos contactar con €él. Hubiese sido un
buen almuerzo. Lastima, seguro que lo hubiéramos pasado bien.

El jueves sobre las once y media llego Pepe al hotel, venia con un queso y unos
bombones, el queso era de parte de su madre y los bombones de su mujer, ella no
recordaba haberme visto, pero yo si que me acordaba de haberla visto unas dos o tres
veces. La mente guarda imagenes de por vida, no quiero decir que yo sea especial,
solo que el recuerdo que me pudo quedar de ella hizo que no tuviera que mirarla
muchas veces para sentirla cercana. Aquel dia ella tuvo que ir con su sobrino a un
pueblo cercano, por eso no pudo venir.

Dejamos en el mostrador de recepcion la bolsa que traia diciéndole a la recepcionista
gue prohibido tocar y nos fuimos a almorzar.

Pepe me pregunto a donde queria ir. Le dije que era él el que conocia los lugares
autoéctonos, que yo estaba alli para ir con él y decidid ir a un sitio que iba con sus
compairieros de trabajo alguna que otra vez. El bar se hallaba a muy pocos metros de
las grandes antenas que habia visto el martes. Era un bar sencillo como el de la
gasolinera, realmente son los bares que me gustan, quizas porque me crie a medias
entre ellos y pase muchas horas en bares como esos, y las sigo pasando. Siempre digo
gue son bares con cache, ya que cada uno tiene algo que los hace especial, la
camarera, el camarero, el jamén, las patatas, tienen siempre algo, como si fuera su
bandera, ese algo marca la diferencia, te sientes como en casa, como si una parte de ti
fuera una pieza mas del bar.
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Una vez sentados en la terraza, Pepe pidié unas jarras de cerveza y una racion de
cochinillo. Al traer las jarras me dijo si me gustaba el tomate, algo que como cada dia
de varias formas diferentes, creo que es a lo Unico que soy adicto,(como también a la
cerveza y el cava). Al decirme que era al estilo canario, le dije que eso no me lo podia
perder, habia que probarlo y nos pusimos a ello. Teniamos tiempo hasta las dos, por lo
gue nos relajamos. El calor apretaba con ganas. Llevabamos unos dias bajo una ola de
calor, un calor que la gente del lugar sentian bastante fuerte, yo no lo sentia tanto
aunque estuviéramos a mas de treinta y tres grados, quizas porque estaba
acostumbrado, ellos estan acostumbraos a temperaturas menores, note el clima
diferente, quizas por la humedad o la presion atmosférica, recordé que me costo algo
acostumbrarme cuando estuve alli por primera vez, me ha pasado mas de una vez,
debe ser cosa del organismo de cada uno.

Hablamos, como no, de la mili, las comidas y el cambio que se estaba produciendo
en la isla. De la mili, Pepe me record6 una anécdota: llego un dia al cuartel y me vio
cargado con todo el equipo de campafa corriendo, lo primero que penso fue “que
habra hecho este ahora”, alguien le dijo que se alejara de mi. Habia sido arrestado por
el capitdn-comandante, y le dio a entender que estaba prohibido hablar conmigo, (la
verdad es que en aquel arresto me senti como un apestado, la gente me llegaba a
evitar, lo entendi de ahi que no le diera importancia), la mili es como es, hice lo que crei
justo, por ello no tuve remordimientos por lo hecho. Le comenté que al que no olvidaria
era al chaval aquel que se dedicaba solo a limpiar las perolas, no sé porque siempre lo
he tenido presente, quizas porque me podia haber hecho amigo de él o porque no pude
hacer nada por él, y eso me convertia en uno mas de ellos, de esos que jamas quise
ser, esos que miran siempre para otro lado. Pepe me conté que cuando me fui yo, un
dia el nuevo furriel se puso chulo y le puso una guardia. Al furriel lo avisaron que
aguel chaval no estaba para hacer guardia, que tendria problemas con ese tema, pero
el furriel ni caso, lo mando a hacer guardia. Por la noche, estando de guardia, paso por
alli el capitan de guardia con su ayudante, les dio el alto, y ni santo y sefia ni hostias,
los mando tirar al suelo y alli estuvieron hasta que alguien escucho algo, o llamaron por
radio, y vino el cabo guardia que lo conocia bien. El capitan se pillo un cabreo de la
hostia, le dijo de todo al furriel. No le pregunte a Pepe como acabo el furriel, por norma
son alguien que poco se les pude hacer, misterio del enchufismo militar.

Hablamos del gran capitan blanco, ejemplo de bondad y de correcciéon y ejemplo para
los demas, quizas porgue era abogado. El capitan lo llevo a su casa, le ensefio la faena
gue tenia que hacer, él le dijo que aquello lo podia hacer pero que tenia que ser en su
casa, y el gran capitan estuvo de acuerdo. Al dia siguiente, o al otro, le vino un camién
con todo el material a su casa. El camion era militar y el material ni el mas sabio sabe
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de dénde salid, eso si, la honradez del capitan no se ponia en duda. Como el honor se
le debia de suponer.

Un dia, “El gran capitan” debid de venir cruzado y al ver a Pepe le dijo:

-Te has pasado la mitad de la mili sin hacer ninguna guardia, ve y aplntate siete.

Pepe le dijo que no le hiciera eso, y la respuesta del gran capitan fue:

-jAlgo tienes que hacer!, estas en la mili.

Con aquello, él debia limpiar sus remordimientos, y Pepe se tuvo que chupar las
guardias, todo por limpiar honor de su capitan. Gran tio el gran capitan Blanco.

Recordamos las comidas, entre ellas, el pollo en salsa que hacian en el cuartel.
Lastima que no lo encontrara..., si encontré el jamoén canario, el sabor no lo recordaba
mucho, lo achaque al tiempo transcurrido. Pepe me pregunto si habia probado la
corteza del jamon, le dije que si y a continuacion me pregunto si la habia encontrado
dura, yo le conteste que si y me explico que eso significaba que era porque estaba
congelada. El jamon ha de estar tierno para que este bueno, la diferencia se nota un
montdn, la corteza queda tierna, entonces me acorde que cuando hacian jamon, los
oficiales, en algin cumpleafios, le “chorizdbamos” parte de la corteza que estaba
buenisima. Pepe me comento que en el bar de la gasolinera cada dia se gastaban de
cuatro a seis jamones en tapas y bocadillos, lo hacian como dios manda, me
sorprendié aunque lo entendi. Siempre he dicho, puesto que lo sé por experiencia, que
los bares mas sencillos tienen lo mejor de lo mejor, se esmeran mas.

En esa terraza, me di cuenta seriamente del cambio que se estaba produciendo en la
Isla, lo habia comentado con Pepe. Alli al estar rodeado de lo que debia ser el
principio de la creacion de las islas, nos planteamos que era mejor para la misma, se
produjo en mi mente un conflicto de ideas ecoldgicas.
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Ecolégicamente era un desastre trasformar la naturaleza, otro era trasformar la vida
de la isla. Convertir sitios yermos, en pequefios paraisos, unos paraisos creados con
un fin econémico, pero paraisos. Si me dan a elegir entre el paraje desértico y el pasaje
hotelero, me quedo con el hotelero. Uno te parte el alma con su vacio, el otro te la
refresca con su ruido. El tema se las trae, afecta a los principios. Viendo la tierra donde
me hallaba y lo que se hallaba junto al mar, predomino en mi el principio de que a la
tierra, como a la vida, se le ha de sacar todo aquello que te pueda ofrecer, respetando
los espacios, los tiempos y creando un entorno lo mas maravilloso y perfecto posible.
No sé donde esta la razdén, ni cual modo seria el perfecto, pero creo que no me
importaria que se fuera ampliando todo lo posible, con el mismo respeto (por lo que lo
gue pude ver) que lo estaban haciendo.

Dicen que son las islas afortunadas y la verdad es que no lo pongo en duda, se
puede construir todo un paraiso en ellas, hay todo un futuro para ello, si priva la
conciencia antes que la avaricia, que asi sea...
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Tras tres jarras de cerveza, apurando el tiempo y el pan(muy bueno por cierto) en la
salsa que quedo del tomate y el cochinillo, nos fuimos poco a poco de alli, llevandonos
unos vasos de recuerdo que nos dieron. No fue regalo del bar, sino fue de alguien que
pasaba por alli y a quien conocia Pepe. Aprovechamos el viaje sin quererlo.

-

De vuelta al hotel nos pudimos despedir de él toda la familia. No sé si nos volveremos
a ver. Me gustaria, no hay duda de ello. El tiempo y las circunstancias lo diran.

Sé que para la primera semana de mayo se reunen los infantes de Marina veteranos,
gente que paso por los mismos sitios que pasamos nosotros. Espero y deseo poder ir
aunque sea solo un afio, para comer ese dia con ellos.

Por la tarde nos fuimos a hacer las compras como buenos turistas. Quitando el
problema de mis pies, el cual no me permiti6 poderme bafar en las piscinas, ni poder
visitar la isla como queria, por lo demas todo iba sobre la marcha.

El ambiente en el hotel, hay que decirlo, era exquisito. La atencién perfecta. Sé que
es su trabajo, pero la gente ha de sentirse a gusto y puedo decir que alli se sentian a
gusto hasta los trabajadores. No vi ninguna mala cara, ningin mal gesto entre el
personal, ni nadie del servicio que no te buscara con la mirada al cruzarte con ellos
para darte los buenos dias o las buenas tardes o noche, me imagino que alguno que
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otro tendrian sus problemas, pero se los debian de llevar a sus casas cuando acabaran
la jornada.
Brindo desde mi casa por toda aquella gente del hotel “Hotel Club Riu Maspalomas”.
No podiamos acabar las vacaciones sin el consiguiente: “No puede ser que no nos
pase algo” este es el escrito que mande a raiz de lo que paso:

* El viernes 15 de agosto del 2013, a las 18 horas, nos encontrdbamos mi mujer, mi
hijo y el que escribe en el centro comercial Varadero, (segun datos de la policia
municipal S.B. Tirajana, Gran Canarias). Tras unas compras, cogimos el ascensor,
le di al boton de cero y bajo sin ningun problema. Una vez abajo, nos dimos
cuenta que teniamos que ir a la planta superior, tras cerrarse las puerta le dimos
al boton del primer piso. Cuando quedaba dos tercios del ascensor para
completar el recorrido asignhado, se par6 de golpe. Tocamos el botén de
emergencias, como mandan los canones, en espera de unarespuesta en un
tiempo prudencial, unos minutos. En el ascensor se decia, segun un cartel que
estaba controlado con camara de vigilancia, (eso nos dio seguridad, ya que en
teoria nos tenian que estar viendo). La parte de atrds del ascensor era
completamente de vidrio, por lo que la gente nos podia ver perfectamente, tanto
clientes, como comerciantes), que nada méas vernos se preocuparon por
nosotros y se dedicaron a darnos animos. Hasta pasados algo mas de 20
minutos no supimos que la personaresponsable de la seguridad en ese
momento de los almacenes acababa de aparecer, (el calor dentro del ascensor se
fue haciendo insoportable, aun teniendo un ventilador para estos casos)
Cortaron la luz, era cosas de segundos, el reloj seguia su orden, pero alli no
sabiamos nada. Pasada media hora [lamamos al 112, el guardia de seguridad no
se aclaraba con el ascensor, un matrimonio le dijo lo de la llave maestra y su
respuesta segun ellos fue que no sabian lo que decian que esto con un simple
reseteado del ascensor se solucionaba. Quizas fuera de esa forma, el problema
era que no tenia que tener mucha idea de como se hacia lo del reseteado.
Abrimos las puertas del ascensor para que pudiera correr el aire, gueriamos
ponernos en contacto con alguien simplemente para que nos pasara un carton
para darnos aire, pero nadie aparecia, el guardia paso por la parte de detras del
ascensor, la gente le decia que nos mirara, que le estdbamos Ilamando y el sefior
guardia de seguridad ni se molesté en mirar, solo pediamos un simple cartén que
nos podrian pasar por la ranura del ascensor y que no cortara la luz ya que el
ventilador dejaba de funcionar. El calor se convirtié en sofocante, y la
desesperacion aplastante. Aquel matrimonio consiguio convencerle y abrieron la
puerta, tras eso el guardia de seguridad desaparecié. Desde una tienda nos
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pasaron unasillay pudimos salir por el hueco que quedaba. En ese momento
llego la policia municipal, los bomberos y la policia nacional.

La queja que formulo no va contra el guardla de seguridad. Primero porque me
dijeron que llevaba solo tres dias alli, segundo por que pudo entrar en un estado
de panico y tercero porque la situacion le supero, (le puede pasar a mas de uno).
Mi queja va contra su jefe. Segun nos dijeron, el guardia lo llamo por teléfono a
su desespero varias veces y no le cogio el teléfono. El guardia de seguridad
tardo en llegar, (pudiéndole pedir responsabilidades por denegacién de auxilio),
guizas tendria sus motivos, pero que no pueda contactar con su jefe no tiene
explicacién y es una falta de seguridad tremenda. Ese es el motivo principal de
esta queja, me cabreé la actuacion del guardia de seguridad, (creo que a todos
les cabrearia), pero entiendo que todo aquello, al seguridad, al verse sin apoyo se

70



le fue de las manos. Los responsables de los almacenes, tanto como el
responsable del guardia de seguridad, son los responsables de lo ocurrido. Un
policia nacional me dijo teniamos suerte de poder respirar, y es verdad, le dije
gue también a alguno de nosotros le podia haber dado una lipotimia y quedarse
alli, no ocurrid, pero les aseguro que pudo ocurrir, alguien entre nosotros tenia
antecedentes de ello, y eso, en aquella situacion, era muy preocupante para mi
No fue facil estar alli durante 56 minutos con aquella calor irrespirable.

En primer lugar la queja es contra el centro comercial por no tener un responsable con
la formacion adecuada. Si ellos le pasan la responsabilidad a la empresa de seguridad,
gue se aclaren entre ellos. Los principales responsables deben ser el centro comercial
por no tener un responsable cualificado, y nadie, aparte del guardia, aparecié como
responsable ni comprob6 el estado de las personas.

En segundo lugar, el guardia quiso sacarnos de alli con tension, (corriente eléctrica),
en el ascensor y tuvo que ser un cliente externo al centro quien le tuvo que decir que
tenia que cortarla.

En tercer lugar la reiterada busqueda del guardia de seguridad y su aparicion con
apariencia de tranquilidad y sin prisa ninguna en el auxilio de los que alli estAbamos
encerrados, no miro ni como estabamos ni si respirabamos, ni nada de nada.

Esta es la anécdota negativa del viaje a Canarias. Aungue no estuvimos faltos de
algun que otro contratiempo, como fue el peso de las maletas (no mas de 15 kilos), a
las que tuvimos que aligerar peso alli mismo (en el aeropuerto), los 20 euros por kilo de
mas, entre las tres maletas nos pasamos en 8 kilos, alli mismo, camisas, sandalias,
toallas, se quedaron en la papelera. Teniamos que pagar 160 euros, al final solo
pagamos 40. Nosotros cumplimos, Raynair no se molestd, salimos una hora y algo con
retraso, pero no pasé nada. jMuy buena la compadia...! como tengas algo de suefio en
el viaje y quieras dormir..., lo tienes fatal, te venden de todo durante el vuelo, jjoder
que palizas!, jméas pesados que los testigos de Jehova!, como para tener el viaje en
paz...

Nos liamos a la llegada, fuimos por la terminal 1 y volvimos por la terminal dos.
Estuvimos una hora para localizar el coche en su aparcamiento, 124 euros nos costo el
parquin por 6 dias, cuando por Internet vimos que costaba 60 euros los seis dias. El
problema fue que nos equivocamos de parkin y pagamos la equivocacion.
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Resumen final del viaje

Me supo a poco, quizas eso sea bueno porque mantiene la llama para poder volver.

Me quede sin despedirme de la madre de Pepe, como de su hermano y su padre.

Me quede sin poder almorzar con Santiago y Ramon.

Me quede sin ver el Norte y el Centro.

Me quede sin poder ver el Cuartel, para buscar en el mis recuerdos.

Me quede como siempre queriendo hacer muchas cosas.

Me quede sin poder comer aquellas comidas del cuartel.

Me quede sin pisar la piscina del hotel, (el mar Atlantico si lo pise).

Hable con Pepe de hacer este libro de otra forma y él casi no me deja explicar, se
enroco en gue la primera idea es la que vale y creo que me convencio. El libro me crea
un problema mental, por ser dos historias diferentes, hare caso a Pepe y lo dejare
como esta, lo del protagonismo lo tengo superado, si no fuera de esa forma no podria
escribir el libro tranquilamente como lo he hecho.

Espero que esta vez no me equivoque.

Al llegar le di dos libros a Pepe de los que habian escrito y el domingo, yendo para
casa de su madre, me dijo:

-Chacho, ¢cémo me lo has escrito en catalan?

Me sorprendio, puesto que no creo haber escrito en catalan, en mi vida mas de tres
palabras. Entendi que se lo habia dedicado en catalan, pero eso era imposible. Al ver
mi asombro, me lo aclaro. En uno de los libros, habia una esquela a dos caras, escritas
en catalan, yo no me habia dado cuenta de ello, ya no podia hacer nada, me senti inutil
total por ni siquiera pensar en ello, inutil total, creo que esto me ocurrié por escribir con
el corazdén en vez de con la cabeza, espero que otra vez no lo vuelva a hacer.

Desde aqui las gracias a aquel matrimonio gallego al que pudios ver después de lo
del ascensor y de los que aprendi que hay que estar hasta el final en las cosas. fin..
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Todo comenzd, con una simple conversacion, alguien dijo, te olvidaste de Chaparro,
-La verdad es que si, de él me olvide,
Entre en un silencio aletargado, porque quizas no solo de él me habia olvidado,
El suefio me abandono, quizas porgue a mas de uno yo habia olvidado.
Me dije si el suefio no viene a mi, tendré que ir a plasmar los recuerdos de aquellos
a quien quise y olvide....
Esta es la explicacion al libro, no hay otra. Simple, Sencillay Llana,
Se compone de dos historias, dos épocas diferentes, unidas por el hilo invisible de la
amistad,
La primera abarca de los trece afos a los quince, con un apartado de los diecinueve.
La segunda de los veintiuno a los veintitrés,
La primera de la amistad en el trabajo, la segunda de la mili,
Todos tenemos historia desde el mismo momento de nacer, mi padre se entero de mi
nacimiento por un perro, ya que se encontraba a cincuenta kilbmetros del pueblo,
He aqui parte de nuestra historia, una historia que no es para olvidar
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Volveremps --Fin

L A Jer6nimo durdn Garcia, nacido en hornachos.
Badajoz.. Formado en los barrios de Hospitalet de Llobregat...
Asentado en San Feliu de Llobregat, meditando en San Sadurni de Anoia, el cava
ayuda mucho a ello,,, Descansando en Burriana,( Castellon de la Plana),,,
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